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SARMIENTO ANECDÓTICO
El abuelo y el nieto
Casi a los treinta años de la primera, el Sr. Augusto 
Belin Sarmiento entrega a la publicidad una segunda edi­
ción, efectivamente corregida y  aumentada, según reza la 
vieja fórmula, de su « Sarmineto anecdótico ».
Cuando este libro apareció, pudo creerse que sólo res­
pondiera al propósito de ofrecer reunidas y  catalogadas 
un buen número de las más famosas genialidades del 
viejo luchador, de D. Domingo el Pendenciero, para 
recordar el cómico calificativo que le correspondía en un 
curioso cuadro destinado a dar relieve de caricatua a la 
cualidad distintiva de cada presidente argentino.
Exam inado con detención, debía resultar otra cosa 
m uy diversa; debía resultar lo que es, en efecto : un resúmen 
formidable y  luminoso del pensamiento y  la acción del 
procer, un fiel trasunto, en muchos casos autobiográ­
fico, de aquella existencia torrencial, que se diría encauzada 
por el digno nieto, confidente preferido e intérprete auto­
rizado del grande hombre, cuya producción divide y  califica 
en fragmentos accesibles, dentro de las épocas y  situa­
ciones respectivas, y  cuya influencia mental y  moral 
prolonga, a la vez que ilustra sus recuerdos con el gesto
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y  el ademán auténticos, contemporáneos de la misma 
concepción evocada.
Si cuando de la obra de Sarmiento se trata, pensamos 
sin quererlo en el océano, en las montañas, en las selvas, 
establecido el símil no es posible olvidar a quien ha vivido, 
como el Sr. Belin Sarmiento, luchando con las olas, o 
salvando abismos y  trepando cumbres, o abriéndose 
paso entre los troncos apretados para buscar la luz en 
lo más espeso del ramaje.
Trabajo de minero es también el que ha debido realizar 
muchas veces, ya que a menudo se le ha visto descender 
hasta el fondo sin que lo arrebatara el abismo y  volver a 
la superficie con las manos llenas de piedras preciosas y  
deslumbrantes.
Dentro de los fenómenos de la naturaleza, en lo más 
abrupto, en lo más alto, en lo más profundo, en lo más 
recóndito, buscamos siempre la comprobación de estas 
impresiones, mientras el Sr. Belin Sarmiento todo lo des­
cubre, penetra, exhibe y  explica sin dificultad, como que 
lleva en su propio espíritu una luz que alimentan de 
consuno su talento y  su memoria y  que determina luego 
su orientación precisa y  su comprensión infalible.
Puede creerse que Sarmiento y  la integridad de su 
vasta producción no habrían alcanzado en el tiempo todo 
el ascendiente y  toda la difusión que deben a este singular 
y  autorizado albacea, pues aquél dejó apenas esbozadas, 
entre una y  otra de sus construcciones fundamentales, 
faltándole el tiempo para perfilarlas y  aclararlas, un 
mundo de páginas y  de ideas, que requerían el cotejo y  
la comprobación que sólo el Sr. Belin Sarmiento era capaz 
de realizar, como se ha demostrado, para mayor ilustración 
y  mayor provecho de los lectores que quieran ahondar 
hoy y  mañana el estudio y  las investigaciones correspon­
dientes.
V I
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Y  si la edición de las obras completas constituye por 
sí sola un grandioso monumento, cuya difícil ordenación 
y  cuya anotación prolija se deben asimismo al consagrado 
y  celoso sucesor, el anecdotario es un compendio útilísimo, 
un corolario perfecto, al propio tiempo que una verda­
dera clave y  una originalísima biografía.
Es que toda la substancia de esas obras está contenida 
en el « Sarmiento anecdótico poderosa concentración 
del pensamiento y  la vida del creador infatigable que 
continúa alumbrando los caminos de la civilización y  la 
libertad.
Surgen de cada página una enseñanza, una revelación, 
un recuerdo, un grito de lucha, un terrible apostrofe, una 
asombrosa profecía, una deducción inesperada, tan rasgo 
de ternura, que generalmente quiere disimularse u ocul­
tarse, y  todos los movimientos, en fin de un alma en 
estado de genio, si así pudiéramos decir, recordando la 
magnífica definición del gran poeta de Francia..
Resplandecen en el « Sarmiento anecdótico » el espíritu 
y  el corazón del héroe, en lucha constante con la igno­
rancia, la opresión, la anarquía y  la barbarie.
Asoma al pié de los Andes, niño maestro, para seguir 
enseñando, al través de los pueblos y  de las edades, desde 
todas las tribunas y  desde todas las cumbres, hasta el 
fin de sus días y  hasta mucho más allá de su muerte.
Despréndense de este libro innumerables lecciones que 
deberían apresurarse a recoger como en sus fuentes mismas 
cuantos procuren formarse la noción y  el criterio indis­
pensables para intervenir en la gestión de los asuntos 
públicos, pero el anecdotario es también una enciclo­
pedia de conocimientos útiles, verdaderos hallazgos y  
bellezas literarias espontáneas e insuperables en su emo­
ción intima y  en las proyecciones de su propio sentimiento, 
hecho de fuerza y  de poesía.
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Alejado de su país, en misiones sin duda importantes, 
pero inferiores a su capacidad y  sus conocimientos, bien 
que él las eleve por la dignidad de su conducta, la supe­
rioridad de sus dotes intelectuales y  la constancia eficaz 
de su labor, el nieto continúa entregado al culto de la 
misma figura histórica a que estuvo íntimamente vincu­
lado desde la infancia, apurando por la constante obser­
vación del modelo la síntesis aclaratoria y  definitiva a 
que ha llegado por una inspirada adaptación al teatro 
del complicado drama de aquella vida turbulenta y  fecunda, 
larga y  afanosa, batalladora y  proficua.
Junto a esa vida, como al pié de un torreón, de una for­
taleza en actividad continua, el Sr. Belin desempeñó 
el papel que el propio Sarmiento le adjudicara en la figura 
heroica de la final anécdota del libro.
Después, él ha dicho melancólicamente que apenas 
dejó de ser una sombra de su antecesor ilustre para conver­
tirse en la sombra de una sombra.
Entretanto, es servir a la patria velar por la gloria 
de sus héroes y  es dar prueba de abnegación ofrecer la 
propia vida en holocausto, así concurra al sacrificio la 
legítima parte de orgullo familiar que pudiera corresponder 
en el caso.
Caso de identificación moral, de compenetración ideo­
lógica, puede igualmente decirse, ya  que Sarmiento halló 
una segunda y  más larga existencia en la dedicación 
apasionada del sucesor, que así lo apresta para la immor- 
talidad, armado de todas las armas que esgrimiera en el 
prolongado y  accidentado combate y  revestido de todos 
los atributos de su genio.
Por la universalidad de los asuntos y  por la Índole en 
cierto modo docente de los juicios, el « Sarmiento anec­
dótico » puede ser lo mismo un precioso libro de lectura 
escolar, un vademécum esencial para los hombres de
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gobierno o que aspiren a serio, un extracto de historia, 
metódico y  seguro, y  un álbum de máximas, impresiones 
y  agudezas de observación y  de estilo.
En nuestro país, donde las generaciones se suceden sin 
entenderse y  las tradiciones se pierden en la confusión 
de las razas y  las lenguas, importa un deber público ele­
mental la conservación en todo su prestigio virtual de 
estos personajes esenciales de su gran historia y  de su gran 
literatura.
E l Sr. Belin Sarmiento, por su parte, obedeciendo a la 
doble corriente de su sangre, avanza en la línea que inició 
el abuelo, el apóstol, seguido de inmediato por el propa­
gandista desinteresado que fué D. Julio Belin, editor de 
las primeras cartillas de Sarmiento y  padre de quien 
habría de recoger hasta el último pensamiento y  el último 
suspiro.
M a r ia n o  de V e d ia .
París, i j  de junio de 1928.
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Del Dr E. Wilde
Bruselas, 12 de Julio.
Mi estimado amigo,
Acabo de leer « Sarmiento Anecdócito ».
Admirable. Admirable. Admirable, lleno de sabiduría, 
de enseñanza, para jóvenes, para viejos y  para niños; 
espiritual, glorioso de expresiones felices; erudito, cono­
cedor de la humanidad, valiente para decir la verdad, sin 
herir sino a quienes lo merecen; con ese estilo pronto y  
vibrante, suyo, único; con la palabra atlética i elegante, 
siempre oportuna!
A  lo largo del libro se lée la historia entera de la Repú­
blica Argentina, contada de tal manera que impresiona 
i graba cada episodio en la mente del lector, para siempre, 
gracias a la verba gráfica, sobria, graciosa a veces, i cada 
vez más inimitable.
Pobre Sarmiento! Cómo ha sufrido por hacer el bien, 
sin que nadie entienda su propósito i a veces sirviendo 
sus colosales concepciones como tópico de escarnio, injuria 
y  calumnia.
Pero mi admiración no se limita a lo dicho o escrito 
por Sarmiento que el libro contiene, sino que se extiende 
al compilador de las anécdotas, al ordenador de esa 
inmensa selva de pensamientos i lecciones, producto de 
la vida más fecunda que haya habido en nuestro país.
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Usted ha hecho una obra maestra de que quizá usted 
mismo no se creía capaz. En las explicaciones de los 
párrafos, de los dichos, de las humorísticas salidas, de las 
páginas solemnes, serias i justicieras a modo de fórmulas 
históricas, usted muestra el sedimento que ha dejado en 
su alma el grande hombre a cuyo lado ha vivido usted 
desde niño.
Sus juicios, sus apreciaciones y  comentarios, todo lo 
que añade usted de su propia cosecha para ligar las épocas 
i escenas i dar unidad a la obra, lo revelan un pensador 
i un escritor de primer orden, provisto de un bagaje 
eficiente para toda lucha literaria i poseyendo ese coraje 
i esa franqueza que eran notables características de su 
abuelo.
Lo felicito con la sinceridad más pura de mi alma.
E.. W il d e .
A l señor Augusto Belin Sarmiento.
XII
La aparición de este libro en 1905 fué elogiosamente 
acogida por Leopoldo Lugones, Carlos Pelligrini, Miguel 
Cañé, Belisario Rodan, M. de Unamuno, Daniel Muñoz, 
Enriquey Mariano de Vedia, Julio Piquet, Manuel Lainez, 
Vicuña Subercaseaux, Agustin Alvarez, Carlos Vega Bel- 
grano, Pablo Lascano, Bernardo de Irigoyen, José Inge- 
gnieros.
Sin contar numerosas referencias y  reproducciones de la 
prensa sud-americana.
Hemos recordado la carta que precede del Dr W ilde, 
por ser inédita y  la más lacónica de esas manifestaciones 
de simpatía.
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(.Prólogo de la I a Edición)
Diriase que el Genio de la Patria hubiese nombrado 
de entre la muchedumbre un Comisionado suyo, para 
que estudiase en Chile y  Estados Unidos, el gobierno; 
en las provincias, la adm inistración; en convenciones, 
legislaturas y  congresos, la legislación; en la prensa y  
la tribuna, las ideas y  los principios que sirven de base 
a las instituciones, y  en la presidencia, la aplicación de 
tan variada experiencia; que desde la juventud lo hiciese 
víctim a de los bárbaros, para que mejor los conociera 
y  fuese colocado en la miseria y  el atraso colonial, para 
que pugnara por difundir la civilización; que lo privase 
de toda andadera intelectual, de toda tradición escolás­
tica, para que su espíritu recorriera senderos nuevos y  no 
admitiera sino la verdad experimental; que lo hubiese 
hecho vivir de la vida de tres naciones, viajando por 
todos los países que imponen su sello a las ideas, sin perder 
de vista al suyo propio, para que adquiriera un sentido 
común que no fuera el de una región determinada; que lo 
hubiese dotado de una curiosidad insaciable y  de un cerebro 
potente, para estar siempre atento a todos los rumores de 
la hum anidad; que le hubiese dado una actividad sin igual, 
tanto para trepar las cimas como para observar los mínimos 
accidentes del camino; que lo hubiese hecho nacer en la
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pobreza orgullosa de fidalgos, para que desdeñara toda 
fortuna « como bagaje demasiado pesado para la incesante 
pugna » y, por fin, lo hubiese dotado de un alma eterna­
mente juvenil, llena de entusiasmo para combatir sin 
tregua, de ingenuidad para no despreciar las más humildes 
tareas, de buen humor para sobreponerse a los contrastes 
y  a las necesarias derrotas, de formidable pujanza para 
abatir obstáculos, a la par que de insondables ternuras 
por los desheredados y  de amor inextinguible de lo humano, 
y  todo para que no aspirase al éxito del momento y  sólo 
a la gloria de sobrevivirse en la prolongación infinita de 
las ondulaciones del movimiento inicial que imprimió.
Si tal hombre-elemento hubiese sido agitador de ideas 
y  grande obrero práctico durante la construcción de la 
nacionalidad, y  separándose de toda imitación, hubiese 
dado siempre la expresión de su individualidad y  acuñado 
sus ideas con troqueles perdidos ya, no sería aventurado 
prever que alguna vez las venideras generaciones de 
argentinos se preocuparan de reconstruir una figura que 
se deja entrever en cada esfuerzo hacia el progreso, y  cuyas 
huellas podrían rastrearse en todos los caminos transi­
tados por nuestra historia.
Sarmiento no está entero en las veinte mil páginas de 
sus obras, ni lo estaría en cuarenta volúmenes más que 
requerirían todas las producciones de su pluma. Faltaría 
aun lo que Lucio V. López tanto lamentaba no recogieran 
los que habían « oído de su boca frases e ideas que consti­
tuyen hoy la grande obra inédita del pensador. »
E l mismo Sarmiento estuvo tentado alguna vez de 
darle forma anecdótica a la enseñanza que resulta de los 
episodios más curiosos de su existencia, y  en 1878 decía :
■—  « Hemos desesperado hace tiempo de escribir libros 
para este niño inquieto que se llama pueblo y  pide cosas 
ligeras, fáciles y  al caso del día. E l Señor Presidente
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(Avellaneda) comprenderá ahora por qué me negaba a 
escribir y  poner en orden, no ya mis recuerdos de pro­
vincia, sino la historia anecdótica. —- Luego el libro es 
pasto entre nosotros exclusivo de las oligarquías de la 
Universidad, y  yo estoy hace tiempo divorciado con las 
oligarquías, las aristocracias, la gente, decente a cuyo 
número y  corporación tengo el honor de pertenecer, salvo 
que no tengo estancia. Soy como Rosas, un desertor de 
mis filas, y  prefiero escribir para «el millón», como dicen 
los norteamericanos, para la canalla, como decimos noso­
tros, para la Nació .1 y  el Pueblo Argentino, como dicen 
los pillos que tienen tanto de argentino, de pueblo y  nación 
como mi abuela que era española noble y  colonial. Allá 
va eso. » —
Nada pudiera tentarnos tanto como la biografía de 
Sarmiento, pues tendríamos mucho que completar a la 
muy concienzuda y  excelente de Don Guillermo Guerra; 
pero « hay en la biografía, al decir del mismo Sarmiento, 
algo de las bellas artes, que de un trozo de mármol bruto 
puede legar a la posteridad una estátua », y  nos habría 
de temblar demasiado la mano al abatir los trozos de 
mármol cuyo sacrificio exigiría el arte : en una palabra, 
si tuviéramos la imparcialidad requerida, el lector no la 
habría de reconocer entera en nosotros.
Quédanos la historia anecdótica que nos permitirá 
presentar muchas de las fases ignoradas de aquel tempe­
ramento que se estudiaba en ser siempre « tal como la 
naturaleza lo había hecho, y  no deformado por presiones 
exteriores, siendo tan contagiosa la tontería universal. » 
Nos hacemos la ilusión de creer que la forma de estas 
rápidas narraciones en nada nos obliga a abrir juicio, m 
examinar las atenuaciones o contra-verdades que todo 
asunto humano encierra, presentando, a nuestro héroe 
tal como lo hemos visto y  sentido, viviendo a su lado
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veinte años en la más absoluta intimidad de pensamiento 
(dentro de nuestros alcances, se entiende) y  habiendo 
leído, releído y  meditado en sus detalles el inmenso caudal 
de los escritos publicados en sus obras y  de casi otro 
tanto, entre lo inédito y  lo que no debió incluirse.
Debemos declarar que todo cuanto contiene este libro 
es de absoluta autenticidad, no habiendo adoptado sino 
lo que resulta de documentos o lo que hemos presenciado, 
o nos ha sido referido por testigos de cuya veracidad no 
podemos dudar y  siempre ajustando a la índole íntima 
del personage, desechando cuanta conseja anda en las 
hablillas y  tradiciones y  que tanto contribuyen a desfi­
gurar un personaje legendario, como ha sucedido con 
Quevedo, uno de los más altos espíritus de su época, quien 
por tener talento desbordante, ha sido la víctim a de todo 
un cualquiera que, en busca de paternidad, le ha atri­
buido cuanto de ridículo, tonto, bajo y  sucio le ha venido 
a su propio magín.
Nótese que la larga frecuentación de un espíritu original 
hace adquirir una fibra sensibilizada que no vibra con 
notas discordantes, como suelen los pintores y  escultores 
notar los gestos falsos que revelan afectación en un ora­
dor. Así nos ha sucedido con frecuencia rechazar a primera 
vista ingeniosidades atribuidas a Sarmiento, simplemente 
porque no condicen, y  averiguar después que el caso fuese 
posterior o hubiese corrido en la tradición agena.
Puede tachársenos es verdad, de abuso de la anécdota, 
habiendo llenado con ellac un volumen, y  solo observa­
ríamos que en más de un caso el abuso estaría de parte 
del lector si las leyese de una sentada, buscando tan solo 
la palabra picante que brilla y  chisporrotea, sin preocu­
parse de la substancia que encierra, de la substantificque 
mouelle, y  recordar con Rabelais que estaient jadis apetites 
boites, pinctes au dessus de figures joyeuses et jrivoles,
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comme de harpies, satyres, oysons bridés, lièvres cornus, et 
aultres telles pindures, contrefaides à plaisir pour exciter 
le monde à rire', mais au dedans Von réservait les fines 
drogues, pierreries et aultres choses précieuses...
Graves autores han tenido en ínfimo concepto esta 
forma gráfica de conservarles a las cosas su fisonomía 
verdadera, y  que a veces aventaja a la misma musa de la 
historia, friona y  encaramada sobre sus coturnos. Un 
ejemplo. Cuando arrancaron a Vitellius del rincón infecto 
donde se había escondido, haciendo barricada con un 
colchón, lo arrastraron a las ge.monías, arrojándole lodo 
y  estiércol sobre su cara de borracho. Pues bien, Tácito 
desdeña tales detalles y  hace esta frase : « E l populacho 
lo ultrajó muerto, con tanta bajeza como lo había adorado 
vivo ». Convengamos en que tal concepto no resulta her­
moso sino conociéndose la verdad repugnante de que 
arranca.
Sospechamos que el sermón de la montaña pertenece 
al género anecdótico en la forma en que nos ha sido trans­
mitido, suponiendo que el narrador ha concentrado en 
aforismos la esencia de la doctrina que hubiera explayado 
el divino orador.
Esperamos que otro artífice sepa engarzar mejor las 
piedrerías que le hemos conservado y  este ensayo sirva 
a los futuros biógrafos de Sarmiento y  a los historiadores 
de la época en que nacieron los gérmenes de la grandeza 
futura de la patria argentina.
A . B. S.
2
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AÑOS DE APRENDIZAJE
Llegábamos a San Juan, y  en la estación del ferrocarril 
ordenábamos al cochero nos condujera a la casa de Sar­
miento, y  éste preguntó : — • ¿de cuáles Sarmientos, señor? 
—  Del que fué Presidente, del General... vamos del que 
tiene una Escuela de su nombre... — • ¡Ah! bien, de los 
« Sarmientos patrias, entonces... »
T al era la designación popular, y  conviene recordar 
su origen, para explicar caracteres del hombre que va 
a ser el sugeto de la oración en estas páginas, y  que, en 
efecto, siendo de los « patrias », parecía ungido para no 
tener en su larga existencia un pensamiento ni una ocu­
pación que no fuesen consagrados al bien de todos.
Don Jcsé Clemente Sarmiento, durante la gestación 
de la independencia, fué atacado de demencia patrió­
tica, que nc hallamos otro término para definir su caso. 
Salía a la calle vivando a la m ad re  p a t r ia , lo que le valió 
ser arrestado, creyendo el vulgo que se refería a la España, 
explicando él que la patria era la madre de que había 
nacido, y  no la otra, convertida en madrastra. Recolec­
taba de casa en casa donativos, y  cuando había reunido 
la carga de sus muías, se largaba al través de aquellos desier­
tos a llevar a los ejércitos de Belgrano esas humildes ofren-
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das. Se dedicó por entero a la causa de los patriotas, 
siendo encargado por San Martín de llevar a San Juan las 
banderas y  los prisioneros de Chacabuco.
Como le fuera adversa la suerte para ser enviado su 
hijo Domingo al Colegio de Ciencias Morales, Don José 
Clemente peticionó a R ivadavia, « para que el tal mi 
hijo pueda ser útil a la América ». Fué con ese mismo 
orgullo que Don Domingo fué educado como hijo de 
Lord que hubiese de ser un altruista. Asi mismo quedó 
libertada esa inteligencia de las ataduras escolásticas y  
de la insolente certidumbre del error implantado.
H ay episodios de la vida del padre que se reflejan en 
las energías del hijo. Tras de la derrota del Pilar, en 
Mendoza, el ayudante Domingo F. Sarmiento había caído 
prisionero y  salvado noblemente del degüello de los demás 
por el Coronel José Santos Ram irez; pero el padre creía 
que lo llevaban prisionero a San Juan y  como una tigra 
a quien arrebatan su cachorro, seguía las tropas de Facundo 
Quiroga, guerrillándolas él solo hasta caer prisionero. E l 
General le concedió dos horas para prepararse a morir 
y  transcurrido el plazo, informan a Facundo que el reo 
había comprado vino y  empanadas, había satisfecho su 
hambre y  a la sazón dormía a puño cerrado. Traído a 
presencia del terrible caudillo, mostró tan tranquilo des­
precio a la muerte, que conmovió la única cuerda sensible 
de aquella rudimentaria naturaleza y  fué admitido a res­
cate, por dos mil .pesos, una fortuna, que fué reunida a 
duras penas.
Tras de una operación, D. José Clemente había per­
dido el uso de la lengua,, y  comunicaba por medio de una 
pizarra. Un dia escribió : « Llamen a mi hermano Eufrasio 
(el obispo), queme m u ... y  murió sin terminar la palabra.
i Qué podríamos decir de la madre de Sarmiento, que 
no se tradujera en impía tentativa de retocar el altivo 
retrato de los « Recuerdos de Provincia » ?
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Toda medalla humana lleva los contornos del cuño 
que la hirió y  siendo la madre la transmisora de inmemo­
riales resabios de la raza, inculca los rasgos morales que 
forman la característica de un individuo y  los convierte 
en verdades inmutables, mediante la autoridad augusta de 
su ejemplo, por « su corazón que parece insondable abismo 
de bondad, de amor y  de entusiasmo ».
« Mi madre, Dios lo sabe, dice él, es digna de los honores 
de la apoteosis »....
Hilando al pié de la higuera en el patio de la humilde 
casa, construida adove sobre adove, con su incesante tra­
bajo estoico, y  ostentando en su rostro de bondad sus 
austeras virtudes, debería estar representada en el mármol, 
para manifestar la gratitud nacional hacia tal madre de 
tal hijo.
Esa casa ha sido declarada monumento nacional y  en 
su patio de la higuera estaría bien la estatua de Doña 
Paula Albarracin de Sarmiento.
La fecha de su nacimiento era, en su propia creencia, 
el 15 de Febrero 1811, siendo en realidad la de su bautismo, 
llevado a la iglesia el niño « de días » y  bautizado con los 
nombres de Faustino Valentin, cayendo en olvido el 
segundo y  habiéndole impuesto la. familia, por alguna 
tradición, el de Domingo.
o
La tradición de familia, al rememorar el caso que sigue, 
asigna al protagonista la edad de seis años y  cinco a su 
hermanita Rosario, muerta a la edad de noventa años.
Rosarito tenía cierta difíicultad de pronunciación, com­
plicada del temor de pronunciar peor. Así habría excla­
mado alguna vez : —  « Y o  no pedo decir : mi tio Fray 
Pascual; sino mi tio F ray Cuascual » —  y pronunciaba 
correctamente para anunciar su imposibilidad orgánica de 
hacerlo.
Su taimado hermanito mayor aprovechaba la distri­
bución de un plato suculento para soplarle en voz baja :
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—  « Y o  no pedo decir : mi tio F ray Pascual; sino mi tio 
Fray Cuascual... » y  la niñita de taimarse y  rehusarse a 
tocar su plato.
La madre exclamaba entonces : —  Rosario, ¿ por qué 
no comes? — • sin obtener respuesta de la chica, cada 
vez más empacada, porque volvía a zumbarle en los oídos 
el estribillo : yo no pedo decir....
La autoridad materna se desplomaba sobre la apa­
rente culpable con la siguiente invariable sentencia :
■—  Domingo, come tú el plato de Rosario.
Mientras el otro saboreaba el fruto de su pillería, la 
víctim a le murmuraba rabiosamente : « Ah! perro indino! 
Ojalá té cayeras muerto y  te fueras al infieño. »
. . . .  La escena, setenta años después, se renovaba 
a nuestra vista. Era doña Rosario la que distribuía ahora 
las porciones y  cuando venía a la mesa la golosina favorita 
de ambos, la ensalada de pepinos, a la que nadie más 
tocaba en la familia, tenía don Domingo que vigilar 
estrechamente la distribución para que la repartidora no 
se quedara con la mejor parte.
Cuando hubo de prohibirle el médico el insípido manjar, 
su hermana que se privaba heroicamente pretendía que 
no era época de pepinos, cada vez que don Domingo recla­
maba su ensalada, hasta que un día repitiendo su pre­
gunta :
■— • Rosario, ¿ me vas a dar pepinos, si o no?
—  Pero Domingo, esta no es época de pepinos. ¿De 
dónde sacaría pepinos ahora ?
—  Esta no es época de pepinos, no? Y  estos, ¿qué son?
A l mismo tiempo exhibía dos hermosos ejemplares de
la cucurbitácea que había comprado en el mercado y  fué 
forzoso contravenir esa vez a la ordenanza médica.
La letra con sangre entra, era por entonces la pri­
mera de las nociones pedagógicas. Sólo conociendo lo 
aborrecible de la letra empleada, habríamos de persua­
dirnos que, en efecto, no habría de entrar sino con sangre.
Se han conservado como por milagro unos cuadernos 
manuscritos que, a falta de textos, sirvieron a Sarmiento
4
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a la edad de siete años para aprender geografía y  mate­
máticas. Amen de lo embrollado de las abreviaturas y 
del lenguaje, hé aquí la primera páginá, sobre la posición 
de la tierra :
« A rticu lo  i°. —  La t ie r r a  e sta  in m ó v il  en  medio
DEL FIRMAMENTO
« Que la tierra se halla situada en medio del firma- 
te mentó, lo prueban : primero la visibilidad exacta de 
« la mitad del firmamento sobre el horizonte en cualquier 
« parte que estemos, de suerte que cuando una estrella 
« se enentra, si ésta tiene a alguna perfectamente opuesta 
« aparece en el mismo momento, se encontrarían. Lo 
« prueban además los eclipses de luna cuando acaecen en 
« el mismo horizonte, porque en el tiempo que el sol está 
« en el naciente la luna directamente en oposición a él, 
« l*uego al punto se entra. Finalmente lo prueban muchas 
« otras observaciones astronómicas que de ningún modo 
« se engañan cuando suponen la tierra en medio del firma- 
te mentó (et sic de coeteris). »
Con tal muestra de sabiduría, se explica el rencor con 
que Sarmiento hablaba de los « librotes abominables » 
que leía en su niñez y  que dijera de los estudios de entonces 
que solo servían « a ignorar cientificamente la verdad. »
Refugiado en 1826 en San Francisco del Monte, de 
la provincia de San Luis, con su tío el capellán del E jér­
cito de los Andes, el Presbítero José de Oro, abrió la pri­
mera escuela con siete alumnos, todos mayores que él, 
que solo alcanbaza los quince años. Esa escuelita estaba 
al aire libre, por unos peñascos entre los cuales" se desliza 
el arroyo inmediato.
La pena que le causaba la ignorancia de aquellas gentes 
fué lo que le hizo prácticos los detalles 'de la enseñanza 
y  produjo la semilla del movimiento educacional a que 
dedicó tantos desvelos, sin que alcanzara sino más tarde 
la idea de la educación popular como institución política.
Siendo Presidente de la República, le escribió el Gober­
nador de San Luis haber encontrado el madero de algar­
robo donde se hallaba cincelada la siguiente inscripción
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de su mano : .—  unus  d e u s , u n a  ecc lesia , u n u m  b ap-
TISMO. D. F. S.
« —  ¡Triste cosa! respondía. Esas tres unidades quieren 
decir, intolerancia religiosa. Bastante he peleado contra 
el sentido de esas palabras para que se me perdone. Con­
serven esa inscripción en el lugarejo donde di las primeras 
lecciones del a c b . A  bien que en tan larga vida, lo único 
que he sacado en limpio, es que el principio de todo gobierno 
libre es el a  b c, y  que para cosechar hay que sembrar. »
Una parienta le había confiado una tienda en San Juan, 
y  como la clientela era asaz escasa, el tendero se lo llevaba 
leyendo todo el santo día y  salía a la calle con su libro 
cuando la luz disminuía adentro.
Una perra tía suya que lo malquería, pasaba a diario 
por el lugar para asistir a los oficios religiosos de todas 
horas, y  como lo viese siempre leyendo, solía exclam ar : 
« ¡Qué libros de perdición tendrá éste; para tanto leen! 
¡Nada bueno ha de ser lo que tanto le interesa! »
« — ■ Era yo tendero de profesión, y  no sé si Cicerón, 
Franklin ó Temístocles, según el libro que leía en el mo­
mento de la catástrofe, cuando me intimaron por la tercera 
vez cerrar mi tiendra e ir a montar guardia en el carácter 
de alférez de milicias, a cuyo rango había sido elevado 
no hacía mucho tiempo. Contrariábame aquella guardia, 
y  al dar parte de haberme recibido del principal sin nove­
dad, añadí un reclamo en el que me quejaba de aquel 
servicio, diciendo : con que se nos oprime sin necesidad. »
« Fui relevado de la guardia y  llamado a la presencia 
del coronel del ejército de Chile, don Manuel Quiroga, 
Gobernador de San Juan, que a la sazón tomaba el solcito, 
sentado en el patio de la casa de gobierno. Esta circuns­
tancia y  mi estremada juventud, autorizaban, natural­
mente, el que, al hablarme, conservase el Gobernador su 
asiento y  su sombrero. Pero era la primera vez que yo 
iba a presentarme ante una autoridad, joven, ignorante de 
la vida y  altivo por educación y  acaso por mi contacto
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diario con César, Cicerón y  mis personajes favoritos; y  
como no respondiese el Gobernador a mi respetuoso saludo, 
antes de contestar yo a su pregunta, ¿es ésta señor, su 
firma ? levanté precipitadamente mi sombrero, calémelo 
con intención y  contesté resueltamente : Sí, señor.
« La escena muda que pasó en seguida, habría dejado 
perplejo al espectador, dudando quién era el jefe o el 
subalterno, quién a quién desafiaba con sus miradas, los 
ojos clavados el uno en el otro, el Gobernador empeñado 
en hacérmelos bajar a mí por los rayos de cólera que 
partían de los suyos, yo con los míos fijos, sin pestañear, 
para hacerle comprender que su rabia venía a estrellarse 
contra una alma parapetada contra toda intimidación. 
Lo vencí y  enajenado de cólera, llamó un edecán y  me 
envió a la cárcel.
« Mi padre vino en seguida y  contándole la historia, 
me dijo : « Ha hecho Vd. una tontera; pero ya está hecha; 
sufra ahora las consecuencias sin debilidad. » — ■ Siguióseme 
causa, preguntóseme si había oído quejarse del gobierno, 
respondí que sí y  a muchos. Preguntado quienes son, 
respondí que, los que han hablado en mi presencia no me 
han autorizado para Comunicar a la autoridad sus dichos. 
Insisten, me obstino; me amenazan, sácoles la lengua; y  
la causa fué abandonada, yo puesto en libertad, e iniciado 
por la autoridad misma en que había partidos en la ciudad, 
cuestiones que dividían la República, y  que no era en Roma 
ni en Grecia, donde había de buscar yo la libertad, y  la 
patria, sino allí, en San Juan, en el grande horizonte que 
abrían los acontecimientos que se estaban preparando. »
(Ese mismo Gobernador firma el primer despacho de 
subteniente de milicias en 1828.)
« —  Hasta la casualidad me empujaba a las luchas 
de los partidos que aun no conocía. En una fiesta del 
Pueblo Viejo, disparé un cohete a las patas de un grupo 
de caballos, y  salió de entre los ginetes a maltratarme mi 
coronel Quiroga, ex-gobernador entonces, atribuyendo a 
ultraje intencional lo que no era más que atolondramiento. 
Hubimos de trabarnos de palabra y  estrecharnos, él a
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caballo y  yo a pié. Hacíanle a él voluminosa cauda cin­
cuenta ginetes, y  yo, que tenía en él y  en su ágil caballo 
fijos los ojos para evitar un tropel!ón, empecé a sentir 
un objeto que me tocaba por detrás de una manera apre­
miosa e indicativa. Estiro una mano a reconocerlo, y  
toco... el cañón de una pistola que me abandonaban. Y o  
también era en aquel instante la cabeza de una falanje 
que se había apiñado en mi defensa. E l ex-gobernador se 
retiró confundido por la rechifla y  acaso asombrado de 
tener segunda vez que estrellarse en presencia de un niño, 
que ni le provocaba con arrogancia, ni cedia con timidez 
una vez metido en un mal paso. A l dia siguiente era yo 
unitario ».
« — - Para los pueblos del habla castellana, aprender un 
idioma vivo es sólo aprender a leer. E l clérigo Oro, al ense­
ñarme el latín, que no sé, me había dotado de una máquina 
sencilla de aprender idiomas, que he aplicado con suceso 
a los pocos que conozco. En 1829, escapado de ser fusilado 
en Mendoza por el fraile Aldao, por la benéfica y  espon­
tánea intercesión del Coronel Don José Santos Ramirez, 
a cuyo buen corazón no deben perjudicar las flaquezas 
de su juicio, tuve en San Juan mi casa por cárcel y  el 
estudio del francés por recreo. Vínome la idea de aprenderlo 
con un francés, soldado de Napoleón que no sabía caste­
llano y  no conocía la gramática de su idioma. Pero la codicia 
se me había despertado a la vista de una biblioteca en 
francés, perteneciente a Don José Ignacio de la Rosa, 
y  con una gramática y  un diccionario prestados, al mes 
once días de principiado el solitario aprendizaje, había 
traducido doce volúmenes, entre ellos las Memorias de 
Josefina. De mi consagración a aquella tarea, puedo dar 
idea por señales materiales. Tenía mis libros sobre la 
mesa del comedor; apartábalos para que sirvieran el 
almuerzo, después para la comida, a la noche para la cena; 
la vela se extinguía a las dos de la mañana, y  cuando la 
lectura me apasionaba, me pasaba tres días sentado regis­
trando el diccionario. Catorce años he puesto después en 
aprender a pronunciar el francés... »
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« —  Escapábame todos los dias a las guerrillas, como 
otros a los alrededores de París o al baile Mabille, y  debo 
decir en honor de la verdad histórica, que yo introduje 
allí en la táctica de guerrillas un elemento poco o mal 
usado, aunque sea de buena ley y  de antigua invención. 
Creo que remonta a los salvajes y  por analogía, se llama 
chivatear, por lo que imita, golpeándose la boca, a las 
cabras y  chivitos. Fué mi cuerda desde niño el entusiasmo 
exhuberante y  todavía se derrama de mi alma, no obstante 
los años (1887), esta generosa espuma de la vieja cerveza. 
Y o  animaba las guerrillas con mis gritos, con los sobre­
nombres dados a los enemigos que usaban por divisa trapos 
blancos como vírgenes inmaculadas y  plumas de avestruz 
en los sombreros, porque fué el instinto federal siempre 
parecerse a los salvajes.
« Oh! dias felices de la juventud! Y o  grité en la van­
guardia y  pequeños encuentros, hasta la víspera de la 
derrota, en que me las había de otro de mi calaña del 
enemigo y  nos hubiésemos ido a las manos, avanzando 
poco a poco, cambiando tiros y  balandronadas, si mi padre 
no viene y  toma de un brazo al edecán guerrillero y  lo 
lleva a las líneas.
................................................ De día en día había venido
haciéndome de mayor número de amigos en la división, 
y  en la mañana del 29 de Setiembre un joven Gutiérrez 
me prestó su partida de veinte hombres para ir a escara­
mucear con el enemigo por otro lado. Era yo esta vez 
dueño de una fuerza imponente, y  la calle, de paredes 
largas como una flauta, ahorraba al general éste la nece­
sidad de trazarse un plan estratégico m uy complicado. 
A vanzar para adelante y  huir para atrás; hé aqui las dos 
operaciones jefes pivotales de la jornada. Los soldados 
de ambos lados, milicianos por lo general, lo que menos 
deseaban era irse a las manos, y  esta era la curiosidad que 
yo tenía y  me proponía satisfacer. Ordeno un tiroteo que 
sirva de introducción al capítulo; avánzome en seguida 
a provocar de palabras, diciéndole montonero, avestruz 
y  otras lindezas al oficial adverso, quien sin avanzarse
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mucho me hace fusilar con tres o cuatro de los suyos, 
que se estaban un minuto apuntándome los tiros. Me 
ingenio del modo más decente que puedo para no seguir 
sirviendo de blanco, después de haberme aguantado quince 
tiros a veinte y  cinco pasos. Mando cargar, nos entreve­
ramos un segundo, y  los míos y  los agenos retroceden a un 
tiempo, cada partida por su lado, dejando en el fugaz 
campo de batalla al pobre general, mohino de que no 
siguiere un rato más la broma. Reúnome a los míos, y  
siento en todas las evoluciones del caballo, que me acom­
paña un soldado, siguiéndome hacia adelante y  hacia 
atrás en todos mis movimientos. Como yo no conocía 
a mis propios soldados, puesto que era un allegado, nada 
de particular encontraba, hasta que uno gritó : ¡Ese es 
enemigo! Era, según se vió, un infeliz que en el pequeño 
entrevero tenido, se había quedado, no atreviéndose a 
disparar de miedo de ser muerto y  seguía al oficial, tal 
vez en busca cié protección.
« Quise responder a esta confianza; pero como los guer­
rilleros en calles angostas no tienen formación, desnu­
daron sables algunos y  trataron de herirle. Interpuse mis 
respetos (escasísimos?); buscó la salvación en la fuga; 
y  entonces entrando en funciones como el más avanzado, 
acaso el mejor montado, alcancé a pasarlo y  cerrarle la 
calle, con lo que el pobre hizo trepar su caballo al borde 
de la acequia, y  con un buen chirlo de mi sable, porque 
se puso muy a tiro de mi amistad, se tiró de cabeza al agua 
en la acequia de tres varas de ancho, de corriente rapi­
dísima, y  siguió de espaldas aguas abajo, hasta tomar 
distancias, sin poder seguirlo, pues que la guerrilla enemiga 
que presenciaba la escena, avanzaba a protegerlo.
................................................ (Después de la batalla del Pilar)
« Y o  todavía no sé como escapé de aquella matanza y  
de la vía de horrores que atravesé en seguida. Quise conte­
ner la caballería que iba a desbandar por un portillo por 
donde necesitaba desfilar. El tercer soldado gritó al segundo 
y  primero : —  « ¡Lancéenlo! » y  era inútil insistir. Y o  he 
visto varias veces el coraje que inspira el miedo : nadie 
resistiría, si lo empleásemos contra el enemigo.
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« SaJí del campo del Pilar después de haber visto morir 
a mi lado al ayudante Estrella y  haber ultimado uno de 
los nuestros a un soldado enemigo que nos cerraba el 
paso, mientras bregábamos con la lanza y  el sable con que 
yo había logrado herirlo. Salí por entre los enemigos, por 
una serie de peripecias y  de escenas singulares, entrando 
en espacios de calles donde nosotros éramos los vencedores, 
para pasar a otras en que íbamos prisioneros. Más allá 
dos hermanos Rosas, de partidos contrarios, se dispu­
taban un caballo. V i matar, pugnando por salvarlo, al 
padre de don Aristides Villanuava, llevado en ancas de 
un señor Corvalan y  atacado de atrás por un furibundo, 
tocándole la espalda con la moharra, y  dos, yo uno de ellos, 
prendidos del asta para que no lo atravesase.
o
« —  Entre otros accidentes de la derrota del Pilar, me 
encontré de manos a boca con un escuadrón sanjuanino 
de azules. E l trompa, al reconocerme (iba prisionero) : 
— •« ¡Ah, picaro! — • exclamó, blandiendo el sable sobre mi 
cabeza; —  ¿te acordáis de los palos que me distes en 
Jacha!...? » V aya que esta vez la muerte se presentaba sin 
embozo. No creo que fuese artificio, sino respiro de aris­
tócrata mi contestación : « — ■ Si vuelvo a ser tu jefe y  
cometes faltas, te he de dar otra paliza... » E l trompa era 
mulato y  sido sirviente de doña Martina Carril. Oyó al 
amo y  no al jefe, y  tuvo miedo de levantar sobre él la mano. 
— • « Agradezca... » —  y  metió espuelas a alcanzar su divi­
sión.
Lo tuve, en efecto, a mis órdenes después, y  reímos 
hermanablemente del caso. »
« Otra cosa, aunque de la misma familia, fué el encuentro 
sobre la cuesta de las Coimas, en Chile, con tres saltea­
dores felacaras. Nunca lo recuerdo sin crispaciones de 
nervios involuntarias, aun después de cuarenta años.
« Habíame, por petulancia e indiscreción, contando 
con más sol, encaramádome en aquellas agrestes sole-
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dades cuando me vi en manos de los salteadores y  sin 
escape posible.
« A l reconocer el riesgo había visitado mis pistolas, 
muy aparentes, por fortuna, en la montura y  encontrado 
con que una no tenía cebo y  el de la otra tenía verdín 
de un año.
« E l más osado me acometió, cruzando ambos nuestros 
caballos; los otros dos me atajaban el paso a corta dis­
tancia. E l guapo me blandía el machete a brazo tendido 
y  por lo bajo, midiéndome una tajada. Y o  le tenía puestos 
los cañones de las dos pistolas al pecho, mirándolo de hito 
en hito, ¡con unos ojos! que debían parecer como balas 
cónicas para el chino. ¡Así estuvimos cerca de un minuto! 
E l salteador veía que era perdido si levantaba el machete; 
y  lo fué bajando... hasta retirar su caballo y  darme paso.
« Es preciso haber sido chileno para comprender la 
arrogancia con que le corrí las enormes rodajas de las 
espuelas de campaña que entonces se usaban, al caballo, 
que dió el salto requerido por este llamamiento. Esto 
probaba a los tres rotos que no les tenía ni pizca de miedo.
« Bajé con precaución la cuesta, siguiéronme a dis­
tancia respetuosa, vuelto yo hacia atrás con la pistola 
más decente (la del verdín en la ceba), apuntando al delan­
tero, y  llegué a poblado, donde le mandé un reto, pues 
hasta entonces no había chistado palabra.
« Como Quiroga salvado de las garras de un tigre, pude 
decir también, « entonces supe lo que era tener miedo ». 
Desgraciadamente había tanto de comedia en el sistema 
de salvación que los nervios me retozaban y  una carcajada 
de risa hubiera sido la provocadora proclamación del 
triunfo, silam agestad de la muerte sentida, no contuviese 
estos arranques juveniles. Después, por años, no quedó 
del lance sino el lado serio y  las crispaciones de nervios.
« A l día siguiente se encontró en los mismos lugares el 
cadáver mutilado (sin cara), de un infeliz que cometió 
la misma imprudencia que había cometido yo, y  no tuvo 
un par de pistolas tan bien cargadas, como las mías para 
ponerle a boca de jarro al bandido.
« Esa vez, como se vé, he saboreado todo el amargo de
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
ANOS DE APRENDIZAJE
la muerte, que hubo tiempo de presentárseme desde que 
oscureció en lugar desamparado y  sentir sus angustias 
desde que examiné las cebas de las pistolas y  me convencí 
de que no había escapatoria a una muerte obscura, traída 
por la indiscreción de un tronera.
i3
. En las miserias que el detierro le deparaba, hubo de 
trabajar en las minas, llegando a la dignidad de capataz. 
Le hemos oído referir que siendo la ración diaria lo que 
cada uno podía alzar con ambas manos de porotos secos, 
le venían bien sus grandes manazas de atleta para obtener 
una cantidad que saciara su robusto apetito.
Desempeñando aquel humilde oficio, se propuso adqui­
rir la lengua inglesa; y  con tenacidad heroica, en las pro­
fundidades de la mina durante el trabajo que vigilaba 
y  en las horas robadas al descanso, bajo la luz humeante 
de primitivo candil, tradujo las obras de W alter Scott, 
venciendo las enormes dificultades de construcción de la 
frase, modismos y  hasta de dialectos. Como el Dr. Velez, 
nunca supo pronunciar el inglés, conociéndolo m uy a 
fondo.
Medio siglo más tarde, asistíamos a una representación 
de « Lucía de Lammermoor », interpretada por la Patti 
y  aunque el oído del anciano era algo rebelde, su emoción 
se manifestaba en dos gruesas lágrimas silenciosas. Era 
el recuerdo de la novelesca aventura sacada de W alter 
Scott lo que traía a su memoria al mísero desterrado 
trabajando en el seno déla tierra para desarrollar el talento 
de que habría de aprovechar su patria entonces sumida en 
la barbarie.
« Era Juez de minas en 1835 el mayor Mardones que 
había militado en la República Argentina en los tiempos 
de la guerra de la Independencia; su señora tenía tratos, 
costumbres, aseo, y  algunos muebles que nos reconciliaban 
con la vida civilizada, y  solíamos por la noche bajar a su 
habitación, en la Placilla, y  pasar allí agradablemente el 
rato. Una noche encontramos hospedado a un señor Code­
cido, pulcro y  sibarita, ciudadano que se quejaba de las
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incomodidades y  privaciones de la jornada. Saludáronle 
todos con atención; toquéme yo. el gorro de minero con 
encogimiento y  fui a colocarme en un rincón, por sus­
traerme a las miradas en aquel traje que me era habitual, 
dejándole ver, sin embargo, al pasar, mi tirador alechu­
gado, que es la pieza principal del equipo.
« Codecido no se fijó en mí, como era natural con un 
minero a quien sus patrones consentían que los acom­
pañase, y  a haber estado yo más a mano, me habría 
suplicado que le trajese fuego u otra cosa necesaria. La 
conversación rodó sobre varios puntos, discreparon en 
una cosa de hecho que se refería a historia moderna euro­
pea y  a nombres geográficos e instintivamente, Carril, 
Chenaut y  los demás se volvieron hacía mí para saber 
lo que había de verdad. Provocado así a tomar parte en 
la conversación de los caballeros, dije lo que había en el 
caso, pero en términos tan dogmáticos, con tan minu­
ciosos detalles, que Codecido abría a cada frase un palmo 
de boca, viendo salir las páginas de un libro de los labios 
del que había tomado por apir. »
La plu m a  d o r ad a  ( i ). —  « ¿Es un mal vivir 
largo tiempo sobre la tierra prometida? Lo que es yo, no 
lo siento todavía, aunque avanzo con paso lento por los 
senderos de la vida.
« Hánseme ido quedando rendidos de fatiga, dicién- 
dome, hasta aquí no más, mis compañeros de infancia. 
Hánme salido al encuentro generaciones nuevas y  oído 
nombrarme los chicuelos que van a formar la generación 
futura, bendecídome éstos, maldecídome al paso aquéllas, 
porque no vestí o no pensé como ellas.
« La Providencia ha sido misericordiosa con el alma 
que atraviesa por entre pueblos, generaciones, viscisi- 
tudes y  acontecimientos. Abrumaríanla las penas, pues 
que los placeres son escasos en la vida, si no hubiese una
l/ ,
(1) Escrito a la edad de 75 años en el álbum de una contemporánea Esta pintura 
de costumbres nos parece un necesario complemento.
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esponja que amortigua o borra los recuerdos, de tanto y  
tanto batallar por la existencia.
« Sólo los de la infancia y  la adolescencia reaparecen 
en la vejez del cuerpo (porque ni el alma ni el corazón 
envejecen), rodeados de una aureola luminosa y  hasta 
embalsamados como el suelo de la patria, que hace retozar 
a los animales que vuelven de viaje y  que reconocería 
yo después'de un siglo de ausencia, si me llevaran a ella 
con los ojos vendados.
« Cuando estas imágenes risueñas se suscitan de suyo, 
porque parece que tienen vida propia, o andan flotando 
en el cerebro, cierro los ojos y  veo una serie de montañas 
escalonadas unas en pos de otras, cercanas las primeras 
hasta discernir los peñascos y  las yerbas, doradas las de 
más allá por la luz del sol, tostadas, amarillentas, reful­
gentes sobre lejanas nieves que coronan la última línea. 
En torno, cuchillas, colinas, siempre montañas; y  en el 
fondo de estrecho valle, chozas y  ranchos que me sirven 
de accidental morada. Los balidos del ganado que se recoje 
a los corrales, denuncian la llegada de la tarde, como en 
la mañana el berrear de los terneros avisa que las mozas 
ordeñan las vacas lecheras.
« Familias de alta prosapia y  jóvenes cuyo nombre 
va acaso a figurar en la historia, han subido a los cordones 
de los Andes a rusticar y  restablecer la salud de algún 
convaleciente; y  si los arroyuelos no triscan entre los gui­
jarros, ni saltan como c ab ritillo s  de roca en roca, para 
animar el paisage con el bullicioso ruido de pequeñas 
cascadas, de cuando en cuando la brisa trae a mis oídos 
como rumor de fuentes de felicidad cristalina, las risas 
inextinguibles de lindas y  apuestas muchachas. Ríen, 
porque la vida rebalsa de sus ojos y  de sus mejillas a bor­
bollones, buscando abrirse un canal por donde haya de 
fluir amena y  dulce como sus ensueños. La guitarra era 
entonces la flauta que acompañaba el canto del bardo, 
el eco de los sentimientos nacientes y  como la forma 
armoniosa de los suspiros. Y a  he dicho que el corazón no 
envejece. Todos los días a la hora que el sol se hace sentir 
afuera, las familias se reúnen bajo dilatado galpón y  a
í 5
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guisa de alfombras de Persia, se extienden cueros de vaca, 
cuya peluda superficie ocupan presurosas las damas, las 
damiselas y  tan interesante es la fiesta, que también 
acuden maritornes y  fregonas.
« Van a contar el cuento de la Pluma Dorada, y  todas 
ansian por saber por cuantas aventuras pasó el príncipe 
aquél que pidió la mano de princesa encantada. Y a  se 
sabía como atravesó el espeso chañar al que ' le suscitó 
al paso la bruja o hada maligna, para que no pudiese 
llegar a’ país donde moraba el pájaro maravilloso que había 
dejado caer de su ala la codiciada Pluma Dorada, precio 
de la mano de la dama. ¡Que bello debía ser aquél, que 
dejaba desabridos los de la M il y una noche árabes!
« Sucedía que los narradores del cuento se tomaban 
en coloquios, ponderándose las maravillas que contenía, 
los duros lances por que pasaba el protagonista, las esca­
padas de perecer en la demanda, y  las horas trascurrían 
deslizándose desapercibidas, entre risas y  bromas, la hora 
de comer llegaba, y  el cuento de la Pluma Dorada no 
seguía adelante, por la sencilla razón de que nunca prin­
cipiaba, como aquellos cantores que se pasan en preludios 
templando la guitarra.
« El paseo a la sierra tocó a su término y  nunca se supo 
a derechas lo que era el cuento de la Pluma Dorada, y  sin 
embargo. Clara, nunca oyeron sus oídos cuento más bello 
y  más apetitoso.
« Transcurrieron los años, sobrevinieron las extrañas 
y  variadas viscisitudes de mi vida, encontráronse a guisa 
de encrucijadas los diversos senderos de nuestras existen­
cias, siempre dispuesto yo a contarle mi cuento de la 
Pluma Dorada. Cuando me arremangué a hacerlo, Vd., 
para ponerme punto en boca, me anunció su próximo 
casamiento con un su primo, con lo que no pude contarle 
el cuento más patético, más tierno, más risueño, más 
lamentable y  más verdadero...
¡ Era muy lindo, Clara, mi cuento!
« No le diré para desesperarla, que me lo llevo conmigo 
a la tumba. Sería una- gran pérdida literaria de que pri­
varía a la inocente humanidad. Afortunadam ente, lo he
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contado más de una vez en tan larga vida, aunque no sé 
si con todos los detalles y  disgresiones con que se lo habría 
contado a Vd... »
•£>
Fué una actividad devorante la que desplegó, entre 
sus primeras campañas y  su destierro, en compañia de 
Quiroga Rosas, Cortinez, Aberastain, jóvenes de talento 
y  luces a quienes servía de pila eléctrica, comunicándoles 
su entusiasmo, nacido acaso por desarrollo prematuro del 
patriotismo.
Nacían iniciativas diarias para contribuir a desenvolver 
gérmenes de civilización en apartado y  adormecido luga- 
rejo : sociedades, teatros, máscaras, bailes, colegio de 
varones, de señoritas con alcances asombrosos sobre el 
porvenir de la educación de la mujer, entretenimientos 
públicos para mejorar las costumbres y  pulirlas, y  un 
periódico E l Zonda, que fustigaba las costumbres de 
aldea y  cuyo programa puesto en tono humorístico, sería 
excesivo en todo su alcance para más de un gran diario 
de hoy.
Todo ese movimiento hace el efecto de verle empeñado 
en levantar uno a uno los andamios de su gloria, crearse 
el teatro y  formar los espectadores para poder exhibirse 
en seguida.
Se reunieron las tropas federales para ejecutar a Sar­
miento, estando preso en los altos del Cabildo. Se le mandó 
bajar y  resistió. Se pidió la partida de ejecución y  llegó al 
pié del edificio. La cárcel estaba en 1.a misma calle que la 
casa de Benavidez y  de allí esperaba su salvación. Vió al 
fin salir un edecán a caballo y  entonces bajó. Jugaba la 
vida por un error de cálculo de un minuto más o menos. 
Fué embestido lanza en ristre por el jefe borracho y  le 
duró muchos días el moretón en el puño de un quite hecho 
a la lanzada de muerte .que le tiró y  desvió. Lo que sigue, 
es pura estrategia y  estratagema de comandante sitiado 
que necesita ganar tiempo.
« —  Comandante!... levantando la mano solemnemente
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en el aire para excitarlo a escucharle. No tenía nada que 
decirle, sino ganar diez segundos, el edecán Aquino debía 
estar cerca ya. Detúvose él furioso y  largó la moharra de 
la lanza. Entonces de dos brincos estuvo bajo cubierta 
de los arcos del Cabildo y  al tercero al lado del Mayor 
Aquino que traía ordenes del General Benavides de prote­
gerle.
T al escena que reasumimos del relato de « Recuerdos de 
Provincia, » fue seguida de su inmediato destierro y  pasando 
por el valle de Zonda, perdió algunas horas cincelando 
en una roca Ja divisa que hizo buena contra la tiranía : 
On ne tue fa s  les idees.
Se cuenta que descubierta la inscripción, fue materia 
de consultas sin fin entre los gobernantes sobre su signifi­
cado, hasta que se mandase borrar por si acaso.
Para una fiesta que daba a los setenta y  cinco años 
de edad, entre ofrendas y  floridas congratulaciones, recibió 
un símbolo obsceno que unos truhanes políticos le man­
daron, contando con que guardaría silencio por no cubrirse 
de ridículo. Cálculo m uy errado. Estalló en uno de los 
escritos más atrevidos de su pluma, vengando los respetos 
debidos a la ancianidad.
Con este motivo contó el siguiente episodio :
« —  Siendo joven de veinte años, en una aldea de Chile, 
hacíamos entre muchos la Noche Buena y  prolongán­
dose demasiado la fiesta, nos subimos varios a la torre de 
la iglesia, buscando la aurora en el horizonte que cierran 
los Andes, o en fin hacer algo mientras amanecía. Descen­
díamos la escalera siguiendo como guía el pasamanos, 
cuando sentimos algo que no era madera ni ambar que 
nos tocaba. Cada uno llevó su parte, pero no era fácil 
descubrir al autor del feo chasco.
« Propáseme averiguarlo y  a cada uno que encontraba 
le decía —  ¡Pero hombre, quien habrá sido el autor de 
tan graciosa broma! pero ha visto qué chasco tan gra­
cioso! A  mi no me ha tocado porque venía el últim o; pero 
eso no quita que sea muy gracioso! —  Uno mordió el
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anzuelo e inclinándose me dijo al oído : —  yo fui, pero 
no digas nada. — • ¡qué he de decir! le contesté, pasándole 
mi mano recargada, desde lo alto de las cejas hasta la 
barba y  como apretando con efusión se encuentra el labio, 
.allí quedó la preciosa carga, diciéndole : anda a lavarte 
cochino y  cuenta con mi silencio; lós pasamanos de las 
escalas son sagrados y  no deben profanarse. —  Y o  era el 
maestro de escuela de la villa y  debía dar lecciones de 
crianza a los palurdos. »
Descubrieron a un francés m uy instruido, un M. Lomé- 
nie, el que de decadencia en decadencia, entregado a la 
embriaguez, era recogido en casa de Don Pepe Martinez. 
Propuso Sarmiento sacarle provecho. Se cotizaron unos 
cuantos emigrados para hacerse de libros y  encerraban 
al francés fuera del alcance de toda bebida desde la vís­
pera y  le hacían leer para todos.
Tomaba asiento en torno suyo el respetable público. 
On mouchait la chandelle, se componía el pecho M. Loménie 
y  anunciaba el drama que iba a representarse. En ayunas 
leía admirablemente y  comenzaba el recitado, imitando 
la voz de cada personaje, mujer, viejo, etc., y  los hacía 
« moquear y  lagrimar » en los pasajes arduos. Se leyeron 
así todo el teatro francés, sin más gasto que el de dos 
velas, de cebo, por noche.
« — • Todas las grandes ideas que cambian la faz de 
los pueblos, tienen su visión del camino de Damasco, 
que hace efectiva en los hechos la doctrina del gran maes­
tro, que cuando no es de inspiración divina, es el progreso 
gradual de la humana inteligencia. No es casual que yo 
fuera maestro de escuela. Desempeñaba una alta misión 
más que personal, siguiendo los impulsos de una vocación.
« Era yo comerciante y  estaba parado a la puerta de 
mi tienda, frente a frente de lo que hoy, como provi­
dencialmente, es la Escuela Sarmiento en San Juan, viendo 
llegar al vecino cuartel seiscientos.... con el alarde triunfal
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que da el polvo y  la embriaguez. ¡Qué espectáculo! habían 
montado en briosos corceles, tomados de los prados arti­
ficiales; y  entonces usaban, para guarecerse en los llanos 
de los montes de garabato, enormes guardamontes, que son 
dos recios parapetos de cuero crudo, a fin de salvar sus 
piernas, y  aun la cabeza del contacto de las espinas de dos 
cabezas, como dardo de flecha. E l ruido de estos aparatos 
es imponente y  el encuentro y  choque de muchos, como 
el de escudos y  armas en el combate.
« Los caballos briosos, y  acaso más domesticados que 
sus caballeros, se espantaban de aquellos ruidos y  encuen­
tros extraños, y  en calles sin empedrar, veíamos los espec­
tadores avanzar una nube de denso polvo, preñada de 
rumores, de gritos, de blasfemias y  carcajadas, apareciendo 
de vez en cuando caras más empolvadas aún, entre greñas 
y  harapos, y  casi sin cuerpo, pues que los guardamontes 
les servían de ancha base, como si hubieran también queru­
bines de demonios medio centauros.
« Hé aquí mi visión del camino de Damasco, de la libertad 
y  de la civilización. Todo el mal de mi país se reveló de 
improviso entonces : la barbarie!...
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VIDA CHILENA
Para el aniversario de ia batalla de Chacabuco, mandó 
al Mercurio de Valparaiso un escrito con el seudónimo de 
Un teniente de artillería y  esperó con i as ansias de su 
carácter impresionable, no sólo la publicación, sino el 
resultado de una valiente vindicación y  él ha contado 
las angustias porque pasó esperando el fallo de gentes 
competentes, don Domingo de Oro, Andrés Bello, etc.
E l éxito fué cumplido. A l año siguiente el Congreso 
restablecía a San Martín en el escalafón. Sin contener 
aquel escrito las audacias de un estilo personalísimo, que 
tal vez se ignoraba aun a sí mismo, era como el grito de la 
conciencia aletargada por el espíritu de partido o los celos 
internacionales y  pedía reparación de una injusticia his­
tórica. Para los hombres de letras era un misterio ese 
verbo varonil, honrado, sin ataduras convencionales; al 
partido liberal dejaba adivinar un abogado digno de su 
causa; a los hombres de gobierno revelaba un espíritu 
colocado fuera de las pequeñeces de partido; para el autor 
fueron las frescas guirnaldas que encontró al abrirse paso y  
medios de existencia.
Poco después, el 5 de Abril, aparecía un estudio mucho 
más importante de la batalla de Maipú y  para escribirlo 
había reunido un consejo de guerra de los actores mismos, 
Las Heras, Dehesa y  el español Barañao, para discutir 
en juicio contradictorio las peripecias de la derrota de 
Cancha R ayada y  la decisiva jornada de Maipú.
21
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Desde entonces hasta fines de 1842 la redacción de el 
Mercurio era absorbida por el nuevo campeón que entraba 
en la liza.
Esta primera aparición del escritor en la escena presenta 
el carácter que forma la unidad de su pensamiento durante 
cincuenta años, en que habiendo escrito más que Voltaire, 
no ha producido una sola página de mera imaginación 
o pasatiempo, no se ha ensayado ni por asomos en el verso 
ni en la novela, y  siempre ha tenido en vista la educación 
del espíritu público, penetrando con franqueza heroica en 
el corazón de todo debate.
Recordando las palabras del héroe de Goethe, « que 
hallaba el escribir una ociosidad laboriosa y  se indignaba 
al escribir lo hecho, de perder el tiempo en que algo podía 
hacer », creemos que no podrían aplicarse a Sarmiento 
•cuyos escritos eran siempre acción.
En el año 1841 en que Sarmiento empezó a figurar en 
Chile y  a remover las estagnantes ideas sobre educación, 
era condenado un reo por seis años a trabajos forzados 
« en los carros », (especie de penitenciaria ambulante), y  
por pertenecer a une familia influyente, le fué conmutada 
la  pena en tres años de maestro de escuelal... así como suena.
Fuera de la propaganda en favor de la idea novísima 
•de que la educación era un deber imprescindible para 
toda criatura humana, « su labor pedagógica fué vasta 
y  trascendental, dice Manuel A . Ponce, a él se debe la 
institución del preceptorado nacional, la reforma de la 
•enseñanza de la lectura y  la fundación del periodismo 
pedagógico ». En sus ideas pedagógicas se hallan esbozadas 
casi todas las innovaciones modernas « adivinadas », dicen 
los espíritus poco reflexivos; pero en realidad deducidas 
de su profundo raciocinio y  no perfeccionadas por falta 
<de dedicación en su múltiple acción. »
Bajo el concepto de que de la simplificación de la orto-
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grafía depende la más pronta y  fácil difusión de los cono­
cimientos, propuso y  logró hacer aceptar su famosa reforma 
ortográfica. El niño tiene una tendencia hacia la lógica 
estricta y  el maestro tiene que luchar contra su lógica 
para enseñarle ciertas cosas al revés de lo que deben ser y  
ha de leer a la fuerza género, donde dice jénero, ya que le 
han enseñado que la g suena de otro modo en galo. —  
E l sic de coeteris.
En una república, cuyas libertades no pueden subsistir 
sin la general educación del pueblo, han de quitarse todos 
los obstáculos del camino para que el agua vivificadora 
de la instrucción corra sin tropiezo.
La reforma ortográfica le suscitó las más acerbas polé­
micas y  a un español D. Rafael Minviel se le ocurrió insi­
nuar que el cuyano que tal osadía mostraba de tocar al 
idioma español, haría mejor en fijarse en el estado polí­
tico de su país, le cayó una soberbia réplica en que demos­
traba que la tiranía argentina era genuinamente católica 
y  española, hija legitima de la Inquisición.
Su profesión de fé literaria en nada se parece a los 
manifiestos de los jefes de escuela :
«... Es la perversidad de los estudios que se hacen, el 
influjo de los gramáticos, el respeto a los admirables 
modelos, el temor de infringir las reglas, lo que tiene agarro­
tada la imaginación de los chilenos, lo que hace desperdi­
ciar bellas disposiciones y  alientos generosos No hay 
espontaneidad; hay una cárcel cuya puerta está guardada 
por el inflexible culteranismo, que da sin piedad de cula­
tazos al infeliz que no se le presenta en toda forma. Pero 
cambiad de estudios, y  en lugar de ocuparos de las formas, 
de la pureza de las palabras, de lo redondeado de las frases, 
de lo que dijo Cervantes o F ray Luis de León: adquirid 
ideas, do quiera que vengan, nutrid vuestro espíritu 
con las manifestaciones del pensamiento de los grandes 
luminares de la época, y  cuando sintáis que vuestro pensa­
miento a su vez se despierta, echad miradas observadoras 
sobre vuestra patria, sobre el pueblo, las costumbres, las 
instituciones, las necesidades actuales, y  en seguida escri-
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bid con amor, con carazón, lo que se os alcance, lo que se 
os antoje, que eso será bueno en el fondo, aunque la forma 
sea incorrecta; será apasionado, aunque a veces sea 
inexacto; agradará al lector, aunque rabie Garcilaso; 
no se parecerá a lo de nadie : pero, bueno o malo, será 
vuestro, nadie os lo disputará. »
Sin haber leído a Catón, renovaba la máxima de aquel 
original personaje : « —  Concebid bien vuestro asunto, 
que las palabras seguirán : rem teñe, verba sequentur.
Dejémosle relatar sus polémicas :
« —  Quiero contar cómo se sostenían aquellas polé­
micas puramente literarias, a veces, y  cómo se apasionaban 
las poblaciones siguiendo las peripecias de duelos en que 
corría mucha tinta, y  entre galicismos y  barbarísimos, se 
cruzaban excelentes y  buenas ideas.
« Estaba establecida mi reputación de escritor en Chile, 
gracias a un magnifico artículo de entrada en escena, al 
favor de un Ministro de mucho poder y  a la lisura y  fran­
queza de decir todo lo que le viene a uno al magín y  baja 
a la punta de la pluma, pues que si no es tonto, o dema­
siado ignorante o fatuo, y  con tal que tenga su chispa de 
ingeniatura, ha de salir bien por fuerza el que tenga las 
dotes naturelas.
« Pero el favor público y  oficial, la infatuación pro­
ducida por situación tan nueva, inspiraban al escritor 
novel audacias que se hacían al fin intolerables, a los 
gazmoños una vez por alguna burla, a los clérigos por 
alguna alusión poco piadosa, al país, en fin, por las razones 
que cada zote tiene de hallar el suyo irreprochable y  muy 
impertinente al extranjero que pretenda que es posible 
que se parezca a tantos otros.
« La juventud universitaria se sentía ajada con la 
idea de incapacidad nacional que argüía el ser argentinos 
todos los escritores; bien es verdad que muchos reputados 
literatos, tenían a menos escribir para diarios... ¡folicu- 
1 arios!...
« Ocurría esto por los tiempos aquellos en que llegaba 
a Chile la primera oleada del romanticismo, y  que, con
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pasaderos actores, el teatro repetía el Hernani, el Podestá 
de Padúa (Angelo) y  las demas piezas de Hugo. Reinaba 
a la sazón en las aulas de la Universidad, Hermosilla, 
purista español y  enemigo jurado del galicismo, como 
ferviente adorador de las tres unidades etc., y  tales enor­
midades debimos enjaretar, López que no creía en Cer­
vantes y  yo que hallaba a Larra mejor que Moratín, en 
favor del drama y  de la escuela romántica y  contra la 
gramática, que no pudieron llevarlo con paciencia los que 
de entendidos se preciaban; y  doce literatos, ni uno menos 
de doce, se pasaron la palabra para vengar tanta afrenta, 
y  produjeron a escote, entre los alaridos de la montaña... 
E l Semanario de Santiago... con el resuelto propósito de 
acabar con la cuyana chocarrería y  poner a buen recaudo 
a los tales románticos de allende, y  aquende, conservando 
en su no eclipsada fama a los Moratines y  demás plagiarios 
del empíreo clásico.
« Todavía me acuerdo del alborozo con que me aparecí 
en casa de Vicente López que departía en el patio con 
Miguel Piñero, alzando en alto un papel, diciendo a gritos 
y  a saltos : — ■ ¡tenemos fiesta! Un periódico nuevo contra 
nosotros, que escriben Talavera, Tocornal, Sanfuentes, 
Lastarria, etc., hasta doce!
« •— • Un periódico contra nosotros... y  los románticos! 
A  Piñero que se reía a carcajadas de mis muecas : —  
chustü  no nos espante la caza! Les vamos a dar una 
sableada! López, desde la Gaceta de V alfar ais o vendrá 
detrás con la gruesa artillería, las carroñadas, los razo­
namientos, las citas de autores y  demás, mientras que yo 
desde E l Mercurio... déjenmelos a mí guerrillearlos todos 
los días y  ya verá Vd. el desparramo que vamos a hacer!
« Y  manos a la obra. Nada más cortés ni más zalamero 
que el artículo del Mercurio (no había diarios en Santiago) 
aplaudiendo la aparición oportuna y  necesaria, que ya se 
hacía esperar demasiado, de una publicación hebdoma­
daria, escrita en lenguaje castizo y  correcto por la ilustrada 
juventud chilena... (ah! picaros! decía yo, mientras escribía 
estos cumplidos, ¡ya me la pagarán!)
« En efecto, en el segundo número se les escapó decir :
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escritores extranjeros, y  aún me parece que famélicos, 
hablando sin el debido respeto de Victor Hugo y  comparsa 
romántica... Ira de Dios! Todavía siento sabrosa la mano 
que movió aquella vengadora pluma! Qué tunda! Y  qué 
iniquidad a la vez!
« Figúrense Vds. que ellos daban el sábado un artículo 
que había pasado tres , veces por la criba, y  se publicaba 
con licencia del ordinario, como los antiguos libros, mientras 
E l Mercurio se les dormía desde el lunes de una pieza 
hasta el sábado que salía el nuevo número del Semanario, 
ya todo acontecido y  aboyado y  con el brazo en guardia 
para los nuevos zurriagazos que se aguardaba.
« E l Mercurio.era una especie de revolver, turn... turn... 
turn... seis tiros a la semana.
« Esos artículos, no habiendo diario en Santiago, oh! 
témpora! llegaban de Valparaiso, y  despertado el interés 
por el primero, al día siguiente llegaba un segundo más 
incisivo, seguido de otro más contundente.
« El efecto era desastroso. En una antigua casa de la 
plaza de armas del lado del este, que fué después imprenta 
del Progreso, y  es hoy un palacio mansardé corrido, 
estaba la oficina de correos, y  el de Valparaiso llegaba 
a las siete de la mañana trayendo E l Mercurio.
« Toda persona que sentía rebullirse allá en sus adentros 
el patriotismo chileno, que es un patriotismo asaz reacio, 
acudía a esa hora al correo; y  desde mi balcón (recoba del 
sur) como en territorio estrangero y  con anteojo de largo 
alcance, podía divisar la mancha negra con puntos blancos 
de gente devorando, no que leyendo el recién llegado 
Mercurio. ¡Qué crispaciones de nervios! que sacudidas 
a guisa de protestas y  amenazas de hacer pedazos al sar­
cástico diario! Uno de los Viales vino a decirme de parte 
de D. Manuel Montt : dígale que si está en su juicio! 
que las piedras bailan en las calles! Y  en efecto, bailaban 
los guijarros del empedrado de puro patriotas! Pero era 
el caso que cuando llegaba a Santiago el artículo impro­
bado, ya iba en camino otro y  que se estaba a la sazón 
imprimiendo otro en Valparaiso, del mismo jaez y  cata­
dura de la tropilla, y  no se había inventado aún el telégrafo
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para decirles : bárbaros ¡no publiquen el tercero que me 
van a matar!
« Agregábase a la fatalidad de las distancias para mal 
de mis pecados, la presencia en Valparaíso de un literato 
granadino (1) que gustaba apasionadamente de aquellos 
escritos y  se levantaba a las siete para ir a leer de primera 
mano en la imprenta los manuscritos recién llegados y  
reír a más y  mejor de las diabluras que contenían. Llega 
mi carta a Rivadeneira pidiendo por gracia que supri­
mieran tal o cual frase que dejaba presentir desde Santiago 
el efecto de una carda sobre el cutis de mis clásicos conten­
dientes en particular y  del público santiaguino en general, 
que nada entendía de la materia de la disputa; pero el 
granadino decía : yo cargo con la responsabilidad de con­
servarla tal como está. No hay que tocar el manuscrito. 
Toda la sa l del cuento está en esa palabra o frase que 
quiere suprimir y  yo en Santiago esperaba a mi vez la 
llegada del Mercurio! y  entre trances y  agonías, abrién­
dolo cautelosamente, desdoblándolo y  llegando con mirada 
furtiva a la columna del diario más o menos donde debía 
estar la m alaventurada frase, y... ¡oh horror! y  ahí estaba, 
íntegra, tangible, brillante por su brutal oportunidad!
«Ah! no se como no me morí esos días a fuerza de sustos! 
Y  sin embargo, lo que son las cosas de este mundo! A l 
tercer día estaba furioso todo Santiago; al cuarto empezaba 
a aburrirse de estar enojado; al quinto una ligera sonrisa 
desarrugó algunos mustios y  sañudos semblantes; y  tantas 
desvergüenzas les dijo a los literatos chilenos el Mercurio 
y  tan bien fundadas eran sus razones, que el público sensato 
acabó por reírse, y  cuando los rieurs están de vuestro lado, 
el pleito está ganado.
« Santiago acabó por celebrar la invención, el chiste, las 
burlas a clásicos, Moratines, castizos, puristas y  Ilermo- 
sillas. La victoria quedó por los cuyanos, disipándose el 
sanhedrin de los doce apóstoles, a quienes no fué dado 
por entonces el don de lenguas, quedándose con la suya 
pegada y  anunciando que se iban a tomar los baños al
27
(1) Juan Garcia del Rio.
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
28 SAllM liNTIO ANECDÓTICO
campo, cada uno por su lado, con lo que se acabó el Sema­
nario, después de haber vivido lo que viven las rosas, 
doce números. Nunca se habló más de él. »
Llegaba a Chile un libro ingenioso, Les animaux peints 
par eux-memes, en que habían colaborado Balzac, George 
Sand, Musset, etc., y  Sarmiento fingió dar cuenta de un 
capítulo los gallos literatos, el cual era de su cosecha, 
para ridiculizar a sus adversarios, enseñoreados en su 
gallinero literario, donde todo intruso andaba como pollo 
en corral ajeno. Fue aquella una sátira finísima sin amar­
gura, y  llena de la amplia indulgencia de un espíritu 
superior.
En medio de la refriega lanzó un artículo de las más 
atroces burlas contra la vieja escuela clásica, de hacer 
dar retortijones a los culteranistas. Cuando se hubo 
gozado del horror y  aspavientos de sus adversarios, des­
cubrió el pastel, y  era que el escrito aquél era todo entero 
de un español, de Larra, entresacadas las opiniones de 
diferentes partes de sus escritos y  dispuestas y  ligadas con 
tal artificio que formaban un conjunto armónico.
Habíase fundado en Santiago el primer diario. Había 
pues, interés y  utilidad pública en sostener aquella planta 
naciente y  ayudarla a luchar con todas las dificultades 
inherentes a toda mejora y  el Gobierno mantenía franca 
y  lealmente una partida del presupuesto así concebida : 
« item., 4.000 $ para subvención de diarios. » en que entraba 
también el Araucano redactado por D. Andrés Bello.
Creóse a la sombra de aquellos Guerra a la Urania. 
Había tomado creces la oposición en el Congreso y  debía 
discutirse la partida de subvenciones y  se trataba de 
suprimirlas, creyendo sin duda que ya la planta estaba 
bastante robusta para tenerse sin tutor sobre su proprio 
tallo.
Un Ministro llamó al redactor del diario protegido y  le
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insinuó la conveniencia de no dar en sus escritos por esos 
días al menos, ocasión ni armas a los opositores, para que 
suprimiesen la partida. Díjole que no había inconve­
niente y  así lo haría; pero que si hubiera de seguir sus 
propias inspiraciones, él obraría de otro modo. —  ¿Y  que 
haría Vd. ? —  Pues! yo les daría de paso una fiinchadita, 
así como quien le pisa un callo al pasante, y  le dice, perdone 
Vd. Son estos diarios odres inflamados de aire impuro, y  
basta un alfilerazo para que larguen toda la inmundicia 
que contienen y  guardan para ir lanzando poco a poco 
por la boca. — ¿Sabe Vd. dijo un Ministro al otro, que me 
gusta la idea? y  riendo todos, concluyó aquella grave 
consulta, diciendole : — • ¡he! haga lo que quiera.
A l otro dia apareció en el Premier París, un artículo 
diciendo : Dios creó el mundo de la nada, sin consultar 
al autor de la Guerra a la Pirania.
Ira de Dios! A llí fué Troya! el diario aludido prorrumpió 
por ambas vías contra el escrito fanático por arriba y  
contra el gobierno tiránico por otro extremo.
Llegó el dia de la discusión en la Cámara y  el Ministro 
llevaba bajo la levita, pero a la vista, como quien no quiere 
la cosa, el diario independiente, de manera que se divisasen 
los letrones del título, para que lo viesen todos.
Se pone a discusión la partida. Nadie toma la palabra. 
Se vota por unanimidad.
' Tres años después, la prensa de Valparaíso opositora, 
se desbordaba con motivo de la elección de Presidente y  
D. Demetrio Peña que había estado detrás de bastidores 
entonces, escribía a sus amigos de Valparaíso : « contén­
ganse por Dios! Las pinchadas de Sarmiento (porque no 
pasaban de alfilerazos en verdad) es una -celada que les 
tiende el camastrón para perderlos, según el adagio, el 
pez por su boca muere ».
Con este motivo escribía a D. Manuel Montt : —  « Creo 
que es llegado el caso de irse a contener ese manantial 
de calumnias y  que todo lo que se ha de arrojar en seis 
meses, se haga en ocho días. Es mi sistema auxiliar la 
enfermedad, apurarla para que haga crisis; después se 
mejora el enfermo. »
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En su larga vida de polemista ha renovado con fre­
cuencia el estratagema, siendo indiferente a la injuria soez.
En la contienda p ara 'la  elección de nuevo Presidente, 
redactó dos diarios. E l Mercurio, y E l Nacional y  ganando 
las elecciones los conservadores quedaba el emigrado en 
situación de aspirar a todo, cuando un día se le presenta 
a don Manuel Montt equipado para viaje, y  como le pre­
guntase donde se dirigía, contestó, abriendo él tamaños 
ojos con la sorpresa :
•— • « A  la República Argentina. E l general La Madrid 
está en Mendoza y  debo reunirme al ejército. »
D on Manuel le hizo presente todo lo que la prudencia 
le sugirió, haciéndole valer que recién era el momento de 
recompensarle los buenos servicios prestados...
Ese día estaba en camino hacia Aconcagua y  al siguiente 
con don José Posse se dirigían a la Cordillera. Pasada la 
cumbre, divisaron bultos de caminantes y  la primera 
palabra que les hizo zumbar los oídos de dolor, fué la de 
derrota\ Los restos del ejército de La Madrid, venían poco 
a poco, marchando a pié a asilarse en Chile.
La Cordillera estaba cerrada al paso de animales y  
hacía difícil el de hombres extenuados y  peligroso el pasaje, 
cayendo un temporal que duró tres días. Era preciso 
obrar. Regresó inmediatamente y  conocedor de la Cor­
dillera y  desús malas mañas, em prendióla tarea fabulosa 
de reunir recursos en pocos días para socorrer a unos mil 
infelices, proveerlos de víveres, medicamentos, abrigos. 
Establece una oficina de socorros, fatiga a todos los ecos 
pidiendo recursos, pasa y  repasa siete veces a pié la Cor­
dillera, despacha chasque tras chasque, y  como descanso, 
poníase a escribir largo y  tendido para conmover la 
filantropía de todo Chile. Cuando empezaron a pasar los 
grupos después de haber estado sepultados centenares 
bajo las nieves, un ejército de vivanderos los recibía en 
las cumbres o en las primeras escalas del descenso, propor­
cionándoles víveres; médicos fueron a hacer amputaciones 
de miembros helados.
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Se aseguraron alojamiento y  trabajo a casi todos y  
sólo Peñalosa (a el Chacho) se lamentaba : « /Como rri’y 
a dir, en Chile, y a f ié  /»
En X868 recibían en el muelle de B. Aires al héroe de 
aquella salvación de un ejército, electo Presidente, y  un 
orador popular recordaba que había llevado charqui a 
los asilados y  esclamaba : « ahora también nos trae de 
Estados Unidos, el charqui de la civilización! » Lo que 
demuestra que ninguna obra buena es perdida y  que no 
hay cosa que esté fuera del alcance de la tontería de los 
oradores.
En el Congreso americano de Lima, el ex-Presidente 
Montt decía en conversación familiar a los demás minis­
tros : — ■ « E l Ministro argentino no sabe cual es el libro 
más importante de cuantos ha escrito; y  si no que él lo 
diga. —  Toma, si sé, contestaba éste, es el Método Gradual 
de Lectura.
« De mi Silabario, decía en otra ocasión, tengo el único 
elogio ageno que necesito, y  es el de un candoroso maestro 
de escuela que me dicía : —  Señor, por este libro le serán 
perdonadas en la otra vida todas las penas del purgatorio 
y  le sobrarán seis años de indulgencia todavía...
Notando cierto malestar en los semblantes de los alumnos 
maestros de la Escuela Normal, deshabituados de recibir 
lecciones y  puestos en guardia contra el profesor, al empezar 
el curso de francés les espetó este exordio :
« — ■ Vds. han de creer que el idioma francés es muy 
difícil de adquirir. Pues no, es en el fondo idéntico al 
español. Solo se diferencia en que el francés es más frun­
cido. Por ejemplo : los franceses dicen frunciendo, cul... de 
sac, cul-de-lamfe, o la cosa sola, mientras todo español 
honrado lo dice a boca llena, para no andarse con p...terías 
como los franceses... »
La glace quedó rota y  el buen humor estableció la cor­
riente de simpatía necesaria para hacerse escuchar.
3 i
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El Dr Tejedor fue a quien Sarmiento, admirándose 
aquél de oírle citar una frase de la Eneida, le dijo :
. ,(< —  ¿Qué se admira Vd. ? No sé latin, pero sé más de 
cien latines. »
Siendo profesor de hombres barbudos en la Escuela 
Normal, es donde más ha debido mostrarse la esponta­
neidad de su ingenio; pero quedan pocos rasgos autén­
ticos. E l siguiente es relatado por José B. Suarez, uno de 
sus mejores discípulos, en una Biografía de 1863.
Don N. Rojas había estudiado todo el latín e inuti­
lidades anexas a la teología, y  un día, explicando Sarmiento 
el movimiento del sistema planetario, le interrumpió :
'— - Y o  no creo lo que Vd. está diciendo. Cuando más 
lo admitiré como una hipótesis.
—  M uy bien. ¿Sabe Vd. cuánta distancia hay de la 
tierra al sol i ■—  Si señor. — • ¿ Y  de la tierra a las estrellas ? — - 
Inmensa. —  Fije Vd. una cifra de millones de millones 
de leguas. Si la tierra no gira en torno del sol, las estrellas 
giran en 24 horas en torno de la tierra. Esa distancia es el 
semidiámetro de un círculo; luego, multiplicando el diá­
metro o el semi-diámetro por seis, obtendrá aproxim ati­
vamente el espacio que Vd. hace recorrer a las estrellas 
por día, por hora o por minuto, es decir, muchos millones 
de leguas por minuto ; mientras la teoría contraria le da 
6 1/2 leguas por minuto de marcha de la tierra en torno 
del sol, lo que hace una parte de la distancia que recorren 
los ferro-carriles. Así, pues, la verdad es verosímil, mientras 
que su sistema de Vd. es absurdo e inútil. ¿A qué fin han 
de dar esta inconcebible vuelta y  hasta lo infinito de 
velocidad en los extremos, en torno de nuestro globo todos 
los días... ?
El clérigo Oro en sus pláticas, veinte años antes, le 
había dejado impresa la leyenda de una monja Zañartu 
que habría muerto loca encerrada en el in pace de un
3£
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
ANOS. DE DESTIERRO 33.
convento. Sin cuidarse de que tuviera deudos, como le 
ha sucedido después con los descendientes de grandes 
criminales históricos, hizo una alusión a la leyenda de da 
desgraciada niña, que le sublevó las iras, entre otros, de¡ 
un D. Domingo Godoy, que anduvo repartiendo horribles 
acusaciones contra Sarmiento.
Al saberlo se fue Sarmiento a la Bolsa y  colocó un letrero, 
en uno de los pilares más visibles retando a su detractor : 
—  « Vaya un fresco para D. Domingo Godoy... »
Replicó Godoy con « E l Desmascarado » y  salieron en. 
hoja suelta aquellas varoniles páginas tituladas.. M i 
Defensa, origen de Recuerdos de Provincia.
o
« — - Soy muy detestado de todo lo que hay de bárbaro 
por aquí «... escribía en 1845 a su amigo José Posse, 
contándole un episodio de su vida periodística :
« —  Tu sabes que me curo poco de la opinión de los 
demás y  que soy yo siempre el mejor testigo que puede 
citarse contra mí.
« Te diré, pues, que esa ocurrencia me fué del todo 
desfavorable y  que he sufrido hondas humillaciones a 
causa de ella. Los del « Siglo » se abandonaron a todo el 
furor que es costumbre entre todos estos canallas, cuando 
les apretó los callos. Dijéronme caballo, cuyano, cobarde 
y  qué sé yo. Instigado por Lopez, me dirigí a la imprenta 
del « Siglo », requerí al ofensor, no me daban una expli­
cación, escupile la cara, y  él, entre si se le pasaba el susto, 
si hacía algo por lavarse la afrenta, trató de agarrarme, 
alcanzó a los cabellos; me desasí de él y  lo eché en mala 
hora.
Y o  me aguardaba algo serio, algo de caballeros. Media 
hora después, empero, estaba lleno Santiago ¡bailaban de 
gusto! de qué sé yo qué cuentos inventados a placer : 
me hacían molido a patadas, sacándome los ojos. Quince 
dias después la República entera estaba llena de que me 
habían destripado. Brindaban en Aconcuagua, predicaban 
los curas. La verdad no penetró sino muy tarde, porque 
nadie quería escucharla : era un asunto nacional y  se 
libraban del yugo que los oprimía. »
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E l F acundo  —  Había Jlegado a Chile la misión de 
D . Baldomero García, secretario D. Bernardo de Irigoyen, 
y  no se conoció otro objeto de la embajada que pedir la 
extradición del famoso criminal Sarmiento (i). Fué entonces 
cuando se improvisó la publicación del Facundo, para 
desmonetizar a la embajada; y  si alguna vez se hiciera un 
análisis crítico de aquel panfleto, deberán tenerse en cuenta 
■ ciertos detalles anecdóticos, sin los cuales el juicio podría 
•extraviarse.
Se deduce de una carta de Aberastain (obras T. X L V . 
p. 25) que Sarmiento reunía materiales para una obra 
fundamental sobre el caudillaje argentino y  buscaba datos 
biográficos entre otros de Facundo Quiroga quf» debía 
-ser el protagonista más característico; pero la necesidad 
.apremiándolo, creemos que felizmente, le hizo abandonar 
;su primer proyecto, poniendo en práctica su máxima de 
toda la vida : ■—■ « hacer las cosas en el momento oportuno, 
hacerlas mal, pero hacerlas ».
El lunes 5 de Mayo, aparece el primer folletín interrum­
pido al día siguiente, sigue el 7, 8, 9, se interrumpe el 
10 y  sigue el 12 hasta el 5 de Junio, aumentándose hasta 
term inar con un suplemento de ocho columnas de cuerpo 6,
Esas interrupciones de la publicación tienen una singular 
historia.
Redactando Sarmiento E l Censor, cuarenta y  un años 
•después, y  como tuviera por regla de conducta no darse 
el disgusto de leer a ciertos adversarios, pues decía que 
el que lee un escrito malo se hace cómplice del que lo 
escribe, le dábamos nosotros informes sobre lo que merecía 
tenerse en cuenta, y  un día de haber aparecido en E l 
Fígaro, diarucho de combate, un escrito en que se afirmaba
(1) El archivo de la Legación Argentina en Chile conserva las instrucciones del 
gobierno de Rosas a su enviado y resulta que lo principal de la misión de don Baldo­
mero consistía en espionaje a los emigrados, en comprar diarios y obtener, si se puede, 
3a cabeza de Sarmiento, que eso era su extradición.
En esos documentos aparecen también diversas travesuras de Sarmiento enviadas 
como buscapies, entre ellas el haberlo hecho alojar en casa con cortinados y adornos 
celestes, lo que debidamente denunciado, motivara sendas tramitaciones entre el enviado 
y la roja cancillería.
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tener la prueba de que Sarmiento no era el autor del 
Facundo, robado a otro emigrado.
—  Averigua si don Tadeo Rojo está en Buenos Aires, y  
si está, pínchalo, fué la respuesta.
Pudimos averiguar que T. R. era el autor de la curiosa 
afirmación y  nos pusimos a provocarlo desde las guerrillas 
de E l Censor, a que produjese la prueba de su aserto.Todo- 
inútil, el hombre no se atrevió a tanto.
E l secreto nos lo reveló Sarmiento. Mandaba a la 
imprenta las carillas del Facundo, a medida que se iban, 
llenando febrilmente bajo su pluma; pero al segundo día 
resultó que el segundo capítulo, Originalidad y caracteres 
argentinos, no se podía encontrar en ninguna parte. El. 
autor se puso a rehacerlo con la enorme dificultad « de 
volver a parir » que todo escritor habrá sentido. Pero- 
a los pocos días vuelve a desaparecer otra parte que el 
autor renunció por completo a reemplazar. En esas cir­
cunstancias, desapareció también el corrector de pruebas- 
T. R. que no dió señales de vida al respecto sino en 1886,. 
creyendo siempre Sarmiento que fuera el autor de la. 
sustracción y  detentor de la prueba por lo menos de la. 
existencia de otros capítulos que no aparecen en el libro
Sarmiento creía que eran las m ejores. páginas las que 
había elegido aquel maniático y  la provocación a produ­
cirlas se hacía en la esperanza de recuperar lo perdido.
Ese libro sin asunto, cuyo interés vive aún, que ha sido- 
traducido al inglés, francés, italiano y  alemán y  todavía 
le toman páginas en Europa, fué escrito al calor de la 
improvisación, en un rapto de lirismo, « de aquella exal- 
« tación que se hace crónica en las emigraciones políticas o 
« religiosas, especie de sonambulismo que ha producido a los- 
« Moisés, los Garibaldis, conductores improvisados de 
« pueblos a una tierra de promisión que sus apasionados 
« corazones ven dentro de sí mismos, pero que creen tener 
« delante de sus ojos, rodeada de una aureola nebulosa, 
« que borra los contornos, que la hace parecer próxima, 
« que es siempre un miraje que marcha adelante y  que 
« seguimos atraídos por su belleza indefinida, yendo ade- 
« lante siempre, hasta que la muerte o el desencanto
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:« rompan la ilusión. Era un libro extraño sin pies ni cabeza, 
« informe, verdadero fragmento de peñasco que se lanza 
« a la cabeza los titanes. »
Había pena de la vida para quien tuviese en sus manos 
'algún sospechoso escrito del traidor, inmundo, salvaje, etc., 
Sarmiento, y  sin embargo sus panfletos fueron introdu­
cidos con cierta profusión en la Confederación, a costa 
de ingentes sacrificios pecuniarios y  mediante tretas de 
todo calibre.
En Buenos Aires los recibían Roque Perez, de la Fuente, 
el general Mansilla, cuñado del tirano y  que era tentado 
de la risa, y  don Pedro Angelis, redactor de sus injurias 
en la Gaceta. Estos últimos gustaban mucho de aquellos 
escritos y  los propagaban como cosas de loco.
Era preciso introducir el Facundo en San Juan, a cor­
dillera cerrada y  dirigiéndose a un médico le decía : — - 
« Doctor, necesito que me escriba una carta para don Amán 
Rawson, dirigiéndole este cajón de medicinas. Póngale 
algo hediondo para que no lo abran en el Resguardo de 
Uspallata. — - Azafétida. •—  Bueno. — La carta decía : 
Le remito las medicinas pedidas, es lo más fresco que se 
encuentra en la farmacia. En cuanto al tratamiento de la 
coqueluche, de que me pide las últimas observaciones, diré 
a Vd. que... y  seguía una tirada, como si fuera junta de 
médicos.
Llega el cajón a San Juan, calóse las gafas don Am án; 
abre, lee, vuelve a leer el título; no hay duda, es a él 
dirigida. « Señor don Am án Rawson. Mi estimado señor. » 
Veamos el cajón. Primero : azafétida! secundum, libros, 
Civilización y Barbarie. Don Am án miraba con grandes 
ojazos a sus hijos; sus hijos lo miraban a él, don Amán 
se sonrió y  guardó silencio, sus hijos se rieron y  no dijeron 
nada y  así terminó aquel interesante diálogo.
Un ejemplar de Facundo se halla aún en nuestro poder, 
es la primera edición de 1845 con esta dedicatoria con 
letra acentuada : —  Señor  Ge n e r a l  D on N azario  
B e n a v id e z , de su c o m patrio ta  el  a u t o r . En seguida
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dice -. Tomado de la biblioteca de Don Juan Manuel Rosas 
y devuelto al autor por J . B. Gorostiaga.
Otro ejemplar de la misma edición poseemos que día 
sido recuperado per Eduardo Hopkins en 1869 después 
del saqueo de la Asunción por los brasileros y  que verosímil­
mente habrá estado en poder del tirano López. Ambos 
ejemplares se hallan hoy en el Museo Histórico.
Para introducir Argirópolis en la cueva del león, fue 
encargado Bonpland, célebre naturalista, compañero, de 
Humboldt, lo que costó menos plata y  menos circunloquios.
Cabe aquí una reminiscencia. E l padre de quien esto 
escribe, Don Julio Belin, no había dejado de ser francés, 
pero se dedicó todo entero a la obra de su suegro, costeando 
de su'peculio el enjambre de folletos y  cargando con el 
subido gasto de introducirlos tras los montes, hasta y  
después de Caceros.
-o
Pretendía Sarmiento que era el poema de Ercilla lo 
que había estorbado a las subsiguientes generaciones 
conquistar el suelo de Arauco, con el prestigio épico de la 
tradición; y  en su indignación decía que Lautaro, Rengo 
y  Caupolican eran unos indios piojosos, que así son todos.
Apenas vuelto de Europa, de buenas a primeras se 
encuentra con que las bailarinas de la Opera de Santiago 
hacían sus piruetas con calzones largos hasta el tobillo! 
Era de perecerse de risa, un baile, que por supuesto no 
era a calzón quitado, sino con calzas como las gallinas 
cochinchinas.
Escribió entonces una de esas críticas con tres bemoles 
que conocían y  de que gustaban en Chile, vengando a la 
decencia y  a la humanidad insultadas.
¿Creen Vds. que el pudor de la mujer ha venido a refu­
giarse detrás de la Cordillera y  que son damas y  jóvenes 
umpúdicos los que componen la aristocracia inglesa, o el
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faubourg Saint Germain? ¿No les hemos visto, a esas 
mismas pudibundas gazmoñas en el Parral, viendo por 
centenares la zambacueca, a las célebres Petroquinas y  a 
los coristas y  frailes en parrandeo, arremangarse los hábitos 
y  cernerse remoliendo las gransas á la zamba\ ¿'Están 
borrachos ?
cc Y  vamos ¿qué consiguen con los calzones blancos? 
La gasa es un invento ingenioso para derrotar las miradas 
inquisitivas, pues borran y  esfuman las líneas, mientras 
un género tupido las determina, y  no se necesita haber 
estudiado matemáticas para encontrar el vértice del 
ángulo. Pero esto viene de la abstinencia del célibe que 
anda viendo visiones como San Antonio, etc., etc. »
Duróles el escarmiento hasta 1881 cuando una comisión 
de jóvenes gazmoños intimó a un empresario pusiera 
calzones a las bailarinas, intentando llevar la disciplina 
del confesionario al teatro y  convertir ensacristíalospalcos.
« — • Llegaba de Europa, y  tomaba yo asiento en Valpa­
raiso en una mesa de huéspedes. Estaba allí un personaje 
chileno, de espíritu travieso, y  que no había hecho muy 
buenas migas antes con el recién llegado.
« Comían poco menos que en silencio, cuando el taimado, 
con voz autoritativa y  afectando superioridad, dijo :
—  Domingo Sarmiento, páseme un plato.
« E l al parecer aludido, tuvo sin embargo, la presencia 
de ánimo de no mover un músculo y  como si nada hubiese 
oído, volver la vista maquinalmente, cuando vió en efecto, 
un sirviente traer un plato.
■—  M ozo! Es Vd. de San Juan ? —  Si, señor. ¿ D ePuyuta ?
•— • Sí, señor —  ¿Hijo de D. R afael ó de D. Domingo? — ■ 
De D. Rafael, señor. —  Vengan acá esos cinco, que es Vd. 
mi primo; alcance aquella botella del tinto...
« Tuve años después por mucamo a un Sarmiento, negro 
como una breva, que dió en no servirme de nada; solíase 
pasear por las mañanas, peinárse las motas y  solo recojerse 
a dormir.
« No había forma de despedirlo, por cuanto pretendía
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ser de la familia Sarmiento, ser aquella su casa, hallarse 
muy bien y  no tener donde irse, ni necesidad de ello. Murió 
en Cepeda, defendiendo esta patria de los Sarmiento. »
L a  t ir a n ía  — - « Tocóle por patria, dice elocuentemente 
« Pellegrini, inmensa heredad inculta y  aplicó todo el 
« vigor de su alma a abrir en la espesa selva anchas vías 
<( a la civilización. Lo hemos visto sudoroso, apasionado,
« febril, empuñar el hacha del pionnier, abrirse paso al 
« través del espeso matorral de la ignorancia, destrozando 
« errores, preocupaciones, y  al encontrarse en su camino 
« con el árbol colosal de la tiranía que cubría a su patria 
« toda con sombra letal, atacar su tronco, herirlo sin 
« tregua y  sin reposo hasta verlo caer con estrépido,
« abriendo en el bosque inmenso claro, que permitió a 
« un pueblo contemplar el cielo luminoso y  aspirar las 
« puras brisas de un porvenir libre. »
Eran ciertamente de raza de titanes los que no deses­
peraron de su patria y  siguieron combatiendo; pero sin­
gulariza a Sarmiento entre aquellos sublimes comba­
tientes por la libertad, el que la libertad no embriagó su 
alma y  en la exaltación del combate contra la tiranía, 
supo conservar su desconfianza contra los extremos de la 
libertad, sin dejar contaminar sus ideas de gobierno libre 
con esos ideales de demagogia de que se impregnaron 
otros e hicieron tan difícil después organizar la república.
Mientras en algunos emigrados su actitud de protesta 
era una mera excitación política, a veces sujeta a claudi­
caciones y  al cansancio, en él fué una convicción que lo 
llevaba a las mayores audacias de invectiva, sin perder 
un momento el terreno de la razón, conquistando inteli­
gencias y  simpatías en el pueblo, haciendo de la guerra 
a Rosas una guerra social, económica, literaria e institu­
cional. Veinte años estuvo con los ojos fijos sobre el teatro 
sangriento en que se desenvolvía el extraño drama de la 
tiranía, siguiendo con apasionado interés las peripecias de 
lucha, espiando las faltas que el tirano cometía en daño 
propio o revelando a los pueblos caminos poco frecuentados 
por donde tomarle la vuelta y  circunvenirle.
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« — ■ No luchamos en vano tantos años contra un tirano, 
« dice, hasta hundirlo bajo la masa de materiales que el 
« estudio, los viajes, el valor, la ciencia, la literatura 
« acumulaban en torno suyo, como se amontona paja 
« para hacer humo al lado de las viscacheras y  hacer salir 
« al animal dañino, si no se le puede ahogar en su guarida. »
Consiguió hacer respetables a los emigrados, formando 
conciencia en Chile de que padecían por una noble y  
santa causa. En la desesperante tarea de escribir sin 
hallar un eco en torno suyo, supo interesar a los indife­
rentes, invocando la solidaridad de los pueblos y  el interés 
de los vecinos en no dejar desarrollar un sistema mons­
truoso que podía avasallarlos. E l estudio de los hechos, 
seguido paso a paso, examinando su origen, exortando 
siempre en nombre del porvenir, retardado y  contrariado 
por los vicios de los que se precipitan en la servidumbre, 
buscando entre el fragor de la lucha, el terreno en que los 
antiguos partidos pudiesen deponer sus odios, su propaganda 
constante, infatigable, su azote levantando contra todos 
los pretendientes al gobierno personal en América, hicieron 
de sus escritos la fuente de ideas que servirían a la organi­
zación futura.
Resistió a las seducciones de la riqueza, a los terrores 
del miedo y  penetrando por entre la nube de incienso de 
los aduladores, metió su mano por entre las ilusiones de 
carne del gran pulpo y  con los tajos de su pluma hizo caer 
a pedazos los tentáculos monstruosos. En Caseros ven­
cieron a un miserable mendigo, que como Nerón, pedía 
le dejasen vivir una hora y  se lamentaba del poeta y  de] 
cómico que en él perdía el mundo. \Cualis artifex pereo\
El 25 de Mayo de 1849 en su quinta de Yungay, orga­
nizaba una fiesta que parece describir la aurora de tiempos 
mejores.
Estaban presentes Juan Gregorio de las Heras, Pedro 
Regalado de la Plaza, canónigo Navarro, Bartolomé Mitre, 
Juan G. Godoy, Juan María Gutierrez, Zuluaga, Jacinto 
Peña y  se hacen presentes Nicolás Rodriguez Peña, Carlos 
Tejedor, Aberastain, Domingo de Oro, etc.
4o
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El General las Heras brinda por Rodriguez Peña, 
« nuestra revolución sobreviviente » — - Brindan el Canónigo 
Navarro, Mitre, Gutiérrez, Godoy. E l Dr. Martín Zapata 
lee la presentación del tirano Rosas al gobierno de Chile 
en que solicita una medida eficaz « de represión y  castigo 
« que ponga al aleve conspirador D. F. Sarmiento en la 
« imposibilidad de lanzar libelos tan infames e insolentes...
Se presentan quince jóvenes argentinos, encabezados 
por el hijo del General Lavalle, trayendo la bandera reca­
mada de oro que las damas de Montevideo ofrecieron al 
ínclito General, al abrir su última y  desgraciada campaña. 
Pedían su lugar, dijeron, al lado de la generación que les 
precedía para asociarse al recuerdo de la Patria.
Sarmiento contestó : — ■ H oy es el primer día de mi 
vida. El recuerdo del 25 de M ayo; la presencia de los 
héroes de la Independencia; la de los proscriptos de 
nuestra época; la de vosotros los representantes de la 
generación que se acerca; la bandera argentina que las 
damas de Montevideo pusieron en manos del ilustre 
L avalle; y  los desahogos mismos del tirano de nuestra 
patria. Tres generaciones aquí presentes; la libertad y  el 
despotismo, todo ha pasado en este día por los umbrales 
de mi morada! »
o
A  su vuelta de Europa, en 1848 y  antes de emprender 
su campaña decisiva contra Rosas en la prensa, Sarmiento 
dió cita a su hija y  a sus hermanas para que partiendo, 
ellas de San Juan, y  él de Los Andes, se reuniesen un día 
en el Puente del Inca.
Todo se cumplió a pedir de boca salvándose el peligro 
de muerte que corría tan empedernido « salvaje unitario », 
por lo desierto del paraje y  por lo atrevido de la empresa. 
E l día pasó en sentidas expansiones del corazón. En el 
camino se había cruzado Sarmiento con una partida de 
soldados colorados : « Detuvim os el paso y  creo que el 
aliento, dice, compuse la montura; trazas del viajero o del 
m ilitar mañero para ganar tiempo, no poco desagradado 
de tan inopinado encuentro. »
A  -una observación de su compañero contestó : « V ea
4 i
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Vd., no hay más camino practicable que esta única senda, 
y  aquí es lo mismo uno que seis, y  yo conozco a estos 
bárbaros; son de lanza! »
Por la noche, bajo el Puente del Inca, cuando los escur- 
sionistas dormían, vino a hospedarse un viajero de dis­
tinción, dada su escolta, el cual se puso en camino a la 
frontera chilena antes del alba y  sin entablar relación 
alguna con los huéspedes anteriores.
El compañero inopinado era Cuitiño; según se cercioró 
ese día Sarm iento,. quien exclam a : « nada sucedió, sin 
embargo, por estar en desacuerdo los relojes de la Provi­
dencia y  el Destino, que se disputan el gobierno del mundo.
Para las elecciones de presidente de Chile se presentaban 
en 1851, candidaturas de diversa Índole, con la inseguridad 
de resolver problemas que no estaban claramente plan­
teados. Apareció un folleto de Sarmiento con este título :
— • ¿A quién rechazan y  temen? a Montt — • ¿a quién 
sostienen y  desean? A  Montt. — - ¿Quién es entonces, el 
.candidato? Montt.
La misma franqueza con que plantea la cuestión en el 
título domina la exposición y  tuvo influencia decisiva en 
el resultado.
Habiendo sido nombrado presidente D. Manuel Montt, 
saliendo de la casa de gobierno, detuvo a Sarmiento que 
iba a caballo, para decirle : « Excepto presidente, será 
Vd. en Chile lo que quiera ser. Tome carta de ciudadanía. »
—  Gracias, le contestó, necesito tres meses, Urquiza 
está por declararse...
Exclam ó Montt con disgusto : « ¡Un hombre viejo ya, 
cargado de familia, que no se le asienta todavía el juicio! »
R ecuerdos de P r o vinc ia  data de 1850 y  publicado 
en Chile en vísperas de grandes trastornos, nunca fué 
juzgado ese libro con el criterio con que fué escrito, de una 
defensa personal contra las diatribas de los tiranos que le 
tenían reservado « palco por temporada »en sus documentos 
oficiales y  podían acabar por formar conciencia de denuesto
¿¡2
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y  de ridículo. E l libro era, además, una plataforma para 
presentarse ante la libre opinión de nuevas generaciones 
en teatro nuevo.
Sacadas esas páginas de su objetivo, debían aparecer 
ostentando los defectos de personalismo que tanto choca­
ban a los que luchaban en torno del autor y  no eran hombres 
de colocar en primera línea su propia personalidad.
Más de uno de los que se levantan a la fuerza de los 
puños, de la oscuridad y  la miseria, adquiere indomable 
vanidad que suele ocultar con cinismo devoto y  honrado. 
Podía, entre tanto, Sarmiento ostentar un personalismo al 
parecer vanidoso, cuando su esfuerzo gigantesco para 
surgir, era el trabajo exclusivo para levantar la condición 
moral de los pueblos en que actuaba. Su vanidad famosa 
y  toda de surface, el Don Y ó  de la leyenda vulgar, que se 
confunde con el egoísmo, en la realidad se traducía en 
trabajar, como nadie ha trabajado, en conseguir el bien 
de los demás, sin preocuparse un solo momento de sí 
mismo, ni aun para allegar bienes de fortuna para descan­
sar en la vejez.
R ecuerdos de P r o v in c ia  es la producción que más 
condensa los lados salientes del hombre cuyo es el estilo. 
Así como la valentía de su defensa del principio de auto­
ridad fundado en el derecho ha servido a varios para 
justificar el arbitrario, así mismo la potente familiaridad 
de ciertas expresiones suyas para obrar sobre espíritus 
refractarios a lo abstracto, ha servido de ejemplo y  de 
estímulo a groseros y  chavacanos. De ahí el reproche de 
egoísmo, de vanidad y  de vulgaridad. •
Forzoso era que hablara de sí mismo quien casi siempre 
estaba solo con su opinión y  obligado a hacer su propia 
cocina política, mientras sus rivales, más representativos 
de las ideas reinantes y  jefes de banderías, disponían de 
allegados que proclamasen interesadamente todas las exce­
lencias que los adornaban, para edificación de los pueblos 
y  fabricación del necesario entusiasmo y  adhesión. Nunca 
hablaban ellos de sus propios méritos ¡oh eso nó! pero.no 
se negaron a que otros lo hicieran en su provecho y  hace 
ruto que se ha establecido que id  est  cui pr o d e st . Sar-
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miento estuvo solo para recordar sus propios servicios; 
entre jueces mal intencionados y  olvidadizos, en el tor­
bellino de acontecimientos obscuros y  mal interpretados, 
en el escenario cambiante como un kaleidoscopio que 
empieza en la estagnante ciudad colonial llena de igno­
rancia presuntuosa, al través de guerras civiles sangrientas, 
obstinadas, bárbaras, hasta la lucha de las ideas que 
venían transformándose.
Para trepar más arriba de los hombres es necesario' 
tallarse escalones en el odio; pero debe recordarse que el 
hálito de improperios que, en suma, espoloneó su talento, 
no tendría ejemplo hoy por la atroz crueldad, y  si se hiciera 
un catálogo de las imputaciones que la jauría de sus adver­
sarios, siempre renovados, aullaba en torno suyo, habría 
para calificar a un monstruo que la naturaleza humana 
aun no ha producido, y  a riesgo de parecer vanidoso ante 
quienes no sufrían de esas heridas, era forzoso que se 
defendiese en persona, ya que carecía de condottieri de 
pluma para pelear a su servicio contra las rencorosas 
pasiones que su propaganda civilizadora suscitaba.
Qué procacidad la suya! hoy que no se recuerda la de 
sus contrarios. Imprímase en fonógrafo el monólogo de 
un capitán dirigiendo la maniobra en la tempestad deshe­
cha y  repítase después en un salón al abrigo de los vientos 
las órdenes, invectivas y  reniegos, suprimiéndose el acom­
pañamiento grandioso de los elementos desatados. — • 
¡Shocking! oh! most shocking! qué horror de hombre! 
exclamarían las remilgadas damas.
H ay rudas franquezas si se convierte en monólogo el de 
Sarmiento y  se le oye ahora apartado del coro de voces 
irritadas, de los clamores sangrientos, de las injurias 
atroces que le dirigían a porfía; pero reconstituyase la 
ardorosa escena de la lucha y  compárese las bajas calum­
nias y  los rugidos feroces de sus adversarios con su vigorosa 
invectiva llena de enseñanza que produce heridas en las 
inflamadas vanidades y  nunca en la reputación y  el honor 
individual. Vedlo entonces cómo él describe a Echeverría: 
—  « el grito de la inteligencia pisoteada por los caballos 
de la Pampa, el gemido del que, a pie y  solo, se encuentra
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rodeado de ganados alzados que rujen y  cavan la tierra 
en torno suyo enseñándole sus aguzados cuernos. »
A l enviarle a Don Manuel Montt el primer ejemplar 
de aquel libro le escribía. — « Ahora que está impreso 
y  lo he leído con calma, empiezo a creer que he traspasado 
todos los límites de la indulgencia de los que hayan de 
leerlo que serán por ahora solo mis amigos aquí, porque 
toda la edición la echaré a la otra banda, donde la crítica 
me incensa con humos que no pueden ya subir de punto. »•
A  Mitre que le decía entonces que ese libro era un error 
de que tendría que arrepentirse, le contestó : — Deje no 
más, tengo tantas cuerdas para mi arco...
o
Habent sua fata libelli. La I a edición de Recuerdos de 
ProvinciaÍMÍ repartida en Chile y  a escasos ejemplares en el 
Interior, sin ser conocido el libro en Buenos Aires. Algunas 
páginas formaban parte de antologías clásicas, pero pre­
valecía en Buenos Aires la leyenda de que el tal libro era 
un amasijo de vanidosa ostentación llena de chavacanerías. 
T al sería la primera impresión de los amigos de Sarmiento 
en el destierro, pero estos mismos se habían convertido en 
ardientes opositores al andar de la marcha de las am­
biciones y  habían agravado acaso sinceramente ese juicio 
desfavorable con el mismo prurito que hizo declarar a un 
diario de esos sus antiguos amigos el día en que pronun­
ció Sarmiento el Dircurso a \a Bandera, que era una 
vergüenza fuésemos gobernados por un Presidente capaz 
de tales chavacanerías.
Cuando Sarmiento en 1878 hubo de reempuñar su antigua 
arma de combate en la prensa, levantando la polvareda 
de los antiguos denuestos y  de cuanto de ridículo, le 
achacaban sus adversarios, prevalecía entre ellos el mote 
de general de la batella del Piojito, o bien el haber dicho
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que los árboles (por árabes) eran pueblos errantes y  semi­
bárbaros.
A  fuer de colaborador literario, incipiente, en el Nacional, 
se le ocurrió a quien esto escribe hacer componer para 
darlo en folletín el incriminado capítulo de Recuerdos de 
Provincia donde se relata la hazaña callejera de unos 
pilludos. Cundió la alarma entre los amigos y  entusiastas 
admiradores de Sarmiento, tales como Lucio V . López, del 
Valle, Cañé quienes no conocían sino la legenda forjada al 
respecto y  creían que un genio apasionado era susceptible de 
incurrir en excessos de pluma que prestasen al ridículo.
Este sanhedrin literario oyó sin embargo la lectura de la 
pieza incriminada y  fué con intensa emoción que esos 
espíritus selectos encontraron el más esquisito humour 
a lo Dickens donde temían hallar cosas de locos.
Desde aquel folletín no se volvió a mentar al General del 
Piojito, buscándose otros proyectiles para derribar la bien 
ganada plaza de General en el escalafón Argentino.
Hemos dicho que la intención del autor era reivindicar 
su personalidad que debía figurar en el teatro saturado 
de las. injurias federales. Es oportuno observar que el 
autor de Recuerdos olvida su objetivo dejándose arrebatar 
por profundo sentimiento y  eso constituye la inmortalidad 
de esas páginas.
En la Universidad de H arvard College los profesores 
hicieron una' recepción en su sala de grados al Ministro 
plenipotenciario maestro de escuela, y  el ilustre historiador 
de la literatura española, Jeorge Ticknor, habló en nombre 
de los demás, traduciendo al inglés el episodio de la higuera 
de Recuerdos de Provincia, proclamando al autor uno 
de los maestros del idioma.
o
Debían hacerse elecciones de presidente en Chile y  el 
partido liberal apelaba a las inveteradas mañas de usar 
de todos los medios de apoderarse de la dirección política.
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En la noche del 20 de abril de 1851, se sublevaban dos 
batallones que guarnecían a Santiago.
Entre los primeros que se presentaron a la Moneda 
(palacio de gobierno) estaba Sarmiento, quien no pudiendo 
usar espada en suelo extrangero, llevaba un rifle-revólver 
(que « el vulgo creía escopeta », según Lastarria.)
Su primer acto fue borronear una proclama para que 
la firmara el presidente Bulnes. Era de imperatoria brevitas 
y  se reducía a decir a los ciudadanos « descansad tranquilos 
que el gobierno sabrá cumplir su deber. ¡A y  de aquellos 
que olviden lo que deben a su patria! »
Ante el ¡A y! el ministro meneaba la cabeza, encontrándolo 
muy duro; pero Sarmiento no rebajada un centavo de la 
primera parada. Sólo se les amenazaba con el rigor de las 
leyes y  la proclama no habría de traerle un amigo al 
gobierno, pero haría mirarse a dos lados a los jovenes entu­
siastas, antes de reunirse a los amotinados y  si un centenar 
de estos señoritos tomaba cartas, no habría un oficial que 
hiciese fuego sobre ellos...-
La proclama prevaleció y  Sarmiento se ingenió con su 
acostumbrada actividad para distribuirla. La imprenta 
Belin hizo millares de hojas sueltas y  se reunieron todos 
los rotitos que se hallaron a mano para vociferarlas per 
la cittá. Fué entonces que se inventaron los boletines y  los 
pilludos vendedores de diarios que no se conocían en la 
América del Sur.
Cuando se entabló el combate, los impávidos reparti­
dores con el valor que hace la gloria del repórter, andaban 
entre los combatientes y  los curiosos, con su ¡A y! de los 
q u e.........
En 1849 estaba tan convencido Sarmiento de la próxima 
caída de Rosas, por un levantam iento de pretorianos, que 
preparaba una expedición por el lado de Cuyo, haciéndose 
de recursos en todas las formas imaginables.
Tenemos de labios del Sr. Holmberg, entonces director 
del jardín botánico de Santiago de Chile, el extraño suceso 
que sigue.
Como Holmberg oyese un día una algazara de músicas
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discordantes y  gritería de chicuelos, salió a la calle en 
momentos que se detenía una mascarada con un carro, 
y  un turco de mamarracho, pidiendo limosna para derrocar 
la tiranía de Rosas.
E l turco se bajó del carro, entró en la quinta para des­
cansar, y  sacándose la careta, mostró a los ojos atónitos 
de su amigo, la cara de don Domingo Faustino Sarmiento.
E l anciano Holmberg no podía contener las lágrimas, 
cuando esto relataba, y  agregaba que nunca le pareció 
más grande aquel hombre a quien consideraba el más 
grande entre todos, como cuando lo vió de turco de mama­
rracho.
Entre los emigrados había varios que a fuerza de 
talento y  actividad tenían reunidas respetables fortunas. 
Fueron tan patriotas como el que más; pero a medida que 
los pesos se acumulaban, las ideas de estos iban tomando 
un aplomo y  una calma imperturbables.
Cuando se trataba de allegar recursos para el último 
esfuerzo contra la tiranía, Sarmiento se excusaba de aceptar 
la comisión de pedir a los emigrados ricos.
« — • No quiero hacer del patriotismo una pasión vergon­
zosa y  vergonzante. El capital es incompatible con las 
quimeras. E l patriotismo está en razón inversa de la 
fortuna, y  cuanto más puede un individuo, menos hay que 
esperar de él.
« Publiquemos que no se aceptan limosnas para libertar 
la patria, sino de los más pobres; que los ricos ya tienen 
su galardón y  se queden ciudadanos del país donde hicieron 
fortuna y  allí sirvan de testimonio de la capacidad de los 
argentinos... »
Así se hizo, y  muchos dieron, avergonzados.
o
Aconteció el horroroso incendio de la Compañía en 1864 
y  Sarmiento desde San Juan escribió uno de sus más 
valientes artículos que debía repercutir mucho tiempo en 
aquella sociedad enlutada por la pérdida de tres mil víc­
timas.
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En lugar de extenderse en estériles lamentos, va derecho 
a examinar las causas de la catástrofe de la superstición, 
el sensualismo de un culto degenerado fascinando los senti­
dos de la  población femenina, embriagada con armonías, 
luces y  fantasmagorías. Denuncia a los supervivientes que 
no se atreven a verlo, que quien les quemó vivas a sus 
madres, esposas e hijas, está vivo y  le tienen miedo aún : 
son esos sacerdotes enfermos, raquíticos de corazón, que 
iban a buscar en los juguetes de una idolatría pasto para 
alimentar la aneurisma moral que extravía sus senti­
mientos y  el egoismo que los hace avaros de indulgencias. 
No pereció un solo sacerdote, ni se expuso ninguno a una 
quemadura. — ■ En todas las circunstancias de la vida, las 
muchedumbres humanas no salvan en las situaciones difí­
ciles sino por la dirección inteligente impresa a sus movi­
mientos por sus caudillos. Un general salva un ejército, un 
capitán de buque su tripulación de la muerte inevitable. 
La masa es impotente para dirigirse a sí misma. E lla se 
obstruye, se entrechoca, se neutraliza. Una palabra de 
dirección la somete, la guía, la reprime y  la conduce. 
Aquellos pastores que habían encerrado la grey en el 
aprisco, abandonaron su puesto en el primer asomo del 
peligro, y  dejaron a tres mil quinientas mujeres, el ser 
sensible, impresionable, irritable, nervioso por excelencia, 
abandonadas a sí mismas y  perecieron todas. ¿Por qué no 
perecieron sacerdotes, como habrían de seguro perecido por 
centenares los bomberos, sin saber siquiera por quién 
exponen sus vidas? Es porque el fanático, el supersticioso, 
el sacerdote embaucador, no es hombre, sino una deprava­
ción del hombre. »
« E l catolicismo se ha vuelto una enfermedad en aquella 
ciudad; enfermedad frenética, que tira mordiscos al aire, 
como los perros atacados de hidrofobia contra un enemigo 
imaginario. Donde no hay libertad de cultos, donde todos 
nacen y  crecen católicos, el catolicismo se defiende sin que 
lo ataquen, vive irritado, maldiciente, rencoroso, inquieto. 
Es propagandista de catolicismo entre católicos y  se reviste 
de una librea para reconocer a sus adeptos. Lá mujeres se 
visten de clérigos, lo que llaman vestidos de misa, el luto
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que llevaron en vida las predestinadas víctim as del incendio 
de la Compañía...
« Tres mil mujeres, lo más encumbrado de la sociedad, 
quemadas vivas, por motivo tan frívolo como el que las 
reunía, pereciendo en el centro de la capital, sin que un 
rasgo de inteligencia, de filantropía, de humanidad, haya 
brillado en aquella escena puramente animal; muriendo 
como morirían ovejas en un corral, y  sólo salvando los 
sacerdotes, es decir, los cómicos que habían atraído a la 
muchedumbre de mujeres, será la vergüenza eterna de 
Santiago, de los devotos y  de los clérigos de la Compañía!...»
Sería de citar todo entero aquel mangifico estallido de 
una conciencia indignada y  debería releerse de tiempo en 
tiempo en las familias.
E l Presidente Montt le encargó el borrador del decreto 
creando un periódico de educación que debía dirigir y  le 
llamó Monitor de la Educación.
E l Ministro Ochagavia encontró pretencioso el título y  
lo cambió por Monitor de las Escuelas y  como si aun eso 
fuese demasiado le añadió, Primarias.
Sarmiento reclamaba : — • Señor, mi propósito es escri­
birlo para educar Ministros, Diputados, Senadores y  doc­
tores, porque de tanto que Vds. saben, no saben que 
ignoran todo sobre este asunto. Las escuelas no se mejoran 
en la Escuela, sino en la opinión de los que gobiernan y  
legislan. »
Era inútil. E l Monitor nació muerto. ¿Qué persona 
decente iba a leer cosa buena cuando más para maestros ? 
Así viendo que no tenía auditorio, el padre se guardó la 
mitad del sermón, a fin de no echar perlas a los cerdos.
Encargado por M. Buloz, director de la Revue des Deux 
Mondes de escribir desde Chile para dilucidar los proble­
mas sudamericanos, fundando el honroso nombramiento 
de corresponsal en el mérito del Facundo, trasmitía 
Sarmiento la carta a don Manuel Montt pidiéndole no la 
extraviase que constituía un rapé de que su vanidad gus­
taría de oler en los malos trances.
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Después del Mercurio de Valparaiso, redactó E l Pro­
greso., el primer diario fundado en Santiago y  tocando 
todas las cuestiones con la franqueza honrada y  algo ruda 
de su estilo, debía suscitar pasiones enemigas traducidas 
en ataques brutales como para exasperar a naturalezas 
mucho menos excitables que la suya. En. Recuerdos ele 
Provincia describe la crisis moral a que cedió en un momento 
de ofuscación y  de excesiva tensión cerebral, creyendo 
que era el punto de mira de los odios de todos, sin parar 
mientes en que los hombres de valía lo apreciaban y  esti­
maban, y t hubo de producir un conflicto, enviando a la 
prensa un escrito irreparable que hubiera sido un suicidio, 
si sus amigos no se lo estorbasen .
Fué entonces cuando Don Manuel Montt, su sesudo 
amigo y  discreto protector, halló el medio de alejarlo, 
confiándole la misión de estudiar en Europa los problemas 
de la educación popular, lo que fué aceptado con entu­
siasmo por aquel visionario, pues en ese momento los libe­
rales argentinos, derrotados todos sus esfuerzos, nada 
eficaz podían emprender contra la tiranía y  Sarmiento 
creía que aún no habían llegado los tiempos, pues ya  no 
esperaba nada sino de un levantamiento dentro de las 
propias filas de la tiranía.
E l gobierno chileno aceptó la idea, no tanto por realizar 
un sistema de educación que nunca fué apoyado debida­
mente, sino tal vez para alejar un amigo un tanto incómodo 
cuyo exceso de ideas ponía a menudo en singulares aprietos 
a políticos prudentes y  cautelosos.
E l viaje se hizo a vela y  durante largas travesías mono-
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tonas, Sarmiento desplegaba su actividad mental en cavi­
laciones sin fin, en una especie de rumiar de la inteligencia 
que hacía desfilar sus numerosas lecturas y  digería de 
nuevo todas las ideas asimiladas. Sometía a los compa­
ñeros de viaje y  tripulación del buque a disimulados 
interrogatorios, sosteniendo que en todo hombre había 
una fuente de información, « siendo dado a pocos saber 
sacarles lo que tienen en el vientre. »
o
De paso hubo de permanecer dos meses en Montevideo 
y  sus relaciones con los sitiados debían resentirse un tanto 
de la diferencia de pareceres y  tendencias que los dividían. 
Prevalecía entre los ilustres argentinos refugiados en la 
plaza, la solemnidad de los primeros unitarios, así como 
sus ilusiones doctrinarias, teniendo Sarmiento ocasión de 
d.ecirles que lo que ellos soñaban era una restauración de 
la presidencia de Rivadavia, mientras no debía pensarse 
sino en una organización nueva.
Florencio Varela le hizo en sus barbas el cumplido de 
que el Facundo no valía nada, ponderándole una baratija 
de que era autor, pero que Varela ignoraba que lo fuese. 
Díjole, riéndose en sus barbas también : « Eso prueba la 
capacidad de juzgar de Vd. »
A  los pocos días fué a pedirle ejemplares d& Facundo 
porque el Almirante Deffaudis y  todos los europeos le 
decían que era el único libro sud-americano que merecía 
ese nombre. No se trataron en los dos meses, porque el 
uno no tenía tiempo y  el otro no gustaba buscar a nadie; 
pero el dia en que Sarmiento debía partir, fué Varela a 
despedirse a las ocho de la mañana y  se fué a las cuatro 
de la tarde, exclamando « —  : Ahora que lo he oído a Vd. 
cuánto siento no haberlo tratado! »
Valentín Alsina ofreció a Sarmiento un trabajo de 
corrección a su Facundo para una edición ulterior, trabajo 
que hemos encontrado muchos años después y  publicado 
como una curiosidad por lo minucioso de las rectifica­
ciones de detalles históricos ignorados del que escribía
52
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
a n o s  d e  v i a j e 53
lejos del teatro de los sucesos y  careciendo, en épocas tur­
badas, de fuentes de información.
Alsina le habló con entusiasmo de un memorial pre­
sentado al General Paz por un Dr. Ferrera, aconsejando 
poner en ejercicio el derecho de represalia, para contener 
la atrocidad de la guerra que Rosas hacía y  la matanza 
de patriotas y  militares de la Independencia, pues la repre­
salia tiene por objeto defender las vidas de los propios 
soldados y  evitar que el temor de una muerte ignominiosa 
los amilanase.
A  medida que Alsina se extendía y  se deleitaba en seguir 
la argumentación del memorial, sentía Sarmiento venirle 
también el recuerdo de haber tenido esas mismas ideas 
y  recordó que las había expresado en un escrito dirijido 
al General Paz y  enviado desde Chile por conducto del 
mismo Dr. Ferrera, quien se le había ofrecido para comu­
nicar con el ilustre General.
Sarmiento al narrar lo que antecede, añade — • « Que 
alguna malicia debió haber de parte del Doctor aquél 
en la substitución de nombre, lo deduzco de que habién­
donos encontrado después en Buenos Aires, empleados 
ambos del mismo Gobierno, nunca me saludó, ni enlacalle, 
afectando no haberme conocido. »
Pensaba ingénuamente Sarmiento que su Facundo « en 
que tenía fe » sería como una llave para abrirle muchas 
puertas en París. A l probarla, se encontró con que no hacía 
a ninguna cerradura. E l español era lengua desconocida en 
París, donde creían los sabios que sólo se habló en tiempo 
de López o Calderón y  había degenerado después en dia­
lecto inmanejable para la expresión de las ideas.
Flizo traducir una parte por un erudito y  lo entregó a 
un amigo para que lo recomendara y  a los dos meses éste 
nada le dice.
« —  ¿Qué hay de mi libro? .—  E stoy leyéndolo —  Mala 
espina me da esto. Vuelvo más tarde, pido mi manuscrito 
y  me dice : —  lo hallo un poco difuso... hay movedad e
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interés, pero... La verdad era qne no había leído una pala­
bra ¿Quién lee lo que ha escrito uno a quien juzgamos 
inferior a nosotros mismos? Un autor tiene un santo horror 
al manuscrito ajeno... »
Logra remitir su manuscrito a M. Buloz, director de la 
Revue des Deux Mondes y  éste que era tuerto, cada jueves 
lo recibía «• sacando su ojo en la punta de la cara » y  lo 
mandaba al jueves siguiente : « De jueves en jueves, un 
« día por siempre memorable en la biografía de todo borra- 
« jeador de papel, las puertas de la redacción se me abren 
« de par en par. ¡Qué transformación! M. Buloz tiene 
« dos ojos esta vez; el uno que mira dulce y  respetuosa- 
« mente y  el otro que no mira, pero que pestañea y  agasaja, 
« como perrito que menea la cola. Me habla con efusión, 
« me introduce, me presenta a cuatro redactores que espe- 
« ran para solemnizar la recepción. Soy yo el autor del 
« manuscrito (una reverencia), el americano (una reve- 
« rencia) el estadista, el historiador...Me saludan, me 
« hacen reverencias. Se habla del libro : hay un redactor 
« encargado de los libros españoles que quiere ver la obra 
« entera para estudiar el asunto... »
M. Charles de Mazade publicó un artículo que hacía 
plena justicia al Facundo y  así tuvo Sarmiento como 
presentarse ante los escritores. « En París no hay más 
título para el mundo inteligente que ser autor ó rey. »
En la época de la navegación a vela, debían ser tan 
incompletas las nociones sobre estos países como arbi­
trarios los motivos de las grandes naciones para intervenir 
en sucesos tan lejanos.
Sarmiento cuenta a este respecto su entrevista con 
M. Dessage, jefe del gabinete de M. Guizot en 1846.
« —  M. Dessage me interroga. Quiero yo establecer los 
verdaderos principios de la cuestión. Elay dos partidos, 
los hombres civilizados y  las masas semi-bárbaras.
•—• El partido moderado, me interrumpe, esto es, el 
partido moderado que apoya a Luis Felipe, el mismo que 
apoya a Rosas.
•—  No señor; son campesinos que llamamos gauchos.
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— A h! los propietarios, la petite propriété, la bour- 
geoisie.
■—  Los hombres que aman las instituciones...
—  La oposición, me rectifica, la oposición francesa y  la 
oposición a Rosas, compuesta de esos que pretenden ins­
tituciones.
Me esfuerzo en hacerle comprender algo; pero imposible! 
es griego para él todo lo que le hablo. H ay un partido 
tomado y  un gobierno no se deja persuadir a dos tirones.
En resúmen :
R o s a s . — • Luis Felipe.
M a z o r c a . Partido moderado.
G a u c h o s . —  La petite propriété.
U n i t a r i o s . —  La oposición del National.
P a z , V a r e l a , e t c . — • Thiers, Rollin, Barrot.
Y  como no es propio a un recién llegado echar a pasear 
a un funcionario, dóile respuestas sin sentido a todo lo que 
sobre los hechos me continúa preguntando, y  tomo mi 
sombrero, después de haber recibido la indicación de 
hacerme presentar a Guizot, quien estará aleccionado de 
que soy un bicho raro, que vengo hablando rococo, prin­
cipios, libertad, instituciones... »
Habent sua fata libelli. —  E l discurso de Sarmiento en 
la Sociedad Histórica de Francia sobre la entrevista de 
Guayaquil, ha tenido el extraño destino de no haber sido 
tomado en cuenta por los historiadores posteriores para 
explicar el misterioso suceso.
Fué confeccionado aquel documento, sin embargo, con 
los datos proporcionados por el general San Martín y  fué 
leído en la Sociedad en presencia del vencedor de Chaca- 
buco y  era la versión genuina del más sincero de los dos 
actores, puesto que de su parte estuvo la abnegación.
Viajando en diligencia por los andurriales de la Mancha, 
tuvo que pasar con otros la noche en una de esas sucias 
posadas, al lado de un pobre postillón postrado de heridas 
en un ataque de ladrones. La velada en torno del fogón,
o o
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fué de cuentos de bandidos, inquietos los narradores, 
escuchando el menor ruido, temerosos de un nuevo 
ataque.
« Otro llegó de afuera, asustado, aterrado. —  ¿Saben 
Vds. lo que ha sucedido en Moral, ahora poco? Cosa hor­
rible! H ay una familia compuesta de la madre y  su hija; 
la una casada vive en paraje no distante, y  un hermano que 
salió niño para América volvía con una buena fortuna en 
doblones. Llega a casa de la hermana casada, se hace 
reconocer y  le cuenta la buena nueva, anunciándole que 
va a casa de su madre de quien no se hará reconocer por 
darle un chasco. A l día siguiente va a la casa paterna y  
signo ninguno exterior le indica la presencia de su herma­
no. —  ¿Y el viajero? pregunta. —  ¿Qué viajero? le con­
testan madre é hija despavoridas. — - E l viajero que vino 
a alojarse. — No ha venido nadie, contesta la madre pálida. 
— Se fué esta mañana, contesta al mismo tiempo la hija. —  
Pero, madre, era Antonio que venía de América, rico. —— 
¡Antonio, mi hijo! mi hermano! exclaman mesándose los 
cabellos, y  el corazón no me había dicho nada!... Madre 
y  hermana lo habían asesinado en la noche, por apode­
rarse del saco de onzas!!!...
« La compañía que estaba en torno del brasero se quedó 
pasmada, y  yo veía parárseles a todos de horror los cabel­
los, excepto a mí, que dije, con tono autoritativo : — - Es 
falso, señores, eso es un cuento.
« Todos se volvieron hacia mí, mirándome de hito en 
hito por la extrañeza de la afirmación, pues sabían que 
no conocía los lugares, ni las personas. —  Este cuento lo 
he oído en Amárica hace doce años; la escena tenía lugar 
en la campaña de Córdoba, el mozo volvía de Buenos 
Aires, y  lo mataron como aquí madre y  hermana con el 
ojo del hacha, de donde deduzco que ni entonces ni ahora 
ha ocurrido tal cosa. Son ciertos cuentos que corren entre 
los pueblos. Y a  he sorprendido unas cincuenta anécdotas 
ocurridas en España, en Chile, en Francia, en Buenos 
Aires y  contando algunas de ellas, logré distraer los ánimos, 
porque la verdad sea dicha, ya  nos moríamos de miedo...
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Todo cuanto Sarmiento combatía provenía de España; 
la tiranía misma de Rosas la conceptuaba un engendro de 
la Inquisición y  del absolutismo español. No hubiera sido 
extraño que, en el ardor de su propaganda, el lector 
confundiese las tendencias que aborrecía con la nación 
que las había producido. Su propaganda que muchos han 
creído pura godofobia puede reasumirse en este concepto 
que nada de ofensivo contiene para nuestros madre- 
patrios, y  es que no pudo nunca perdonar a España el 
habernos hecho tan parecidos a ella. Su descripción de 
España en sus Viajes revela sin embargo, un calor de 
simpatía que hace resaltar las bruscas protestas del 
hombre de progreso contra toda manifestación de atraso.
« Esta Aspaña, dice, que tantos malos ratos me ha 
dado, téngola por fin en el anfiteatro, bajo la mano, 
la palpo ahora, le estiro las arrugas, y  si por fortuna me 
toca andarle con los dedos sobre una llaga, a fuer de médico, 
aprieto maliciosamente la mano para que le duela... »
Su principal objeto era estudiar los métodos de lectura, 
de que hizo « bien pobre cosecha ». Hallábase una noche 
hablando de ortografía con Ventura de la Vega y  otros 
literatones, defendiendo él su simplificación de la orto­
grafía.
« La sonrisa del desdén andaba de boca en boca rizando 
las extremidades de los labios. Pobres diablos de criollos, 
parecían disimular, quien los mete a ellos en cosas tan 
académicas!
Y  como pusiese en juego baterías de grueso calibre para 
defender sus posiciones, se le observó que dado caso que 
tuviese razón, aquella desviación de la ortografía usual 
establecería una separación embarazosa entre la España 
y  sus colonias...
■ —  Este no es un grave inconveniente, repuso con el 
mayor candor y  suavidad; como allá no leemos libros 
españoles; como Vds. no tienen autores, ni escritores, ni 
sabios, ni economistas, ni políticos, ni historiadores, ni 
cosa que lo valga; como Vds. aquí, y  nosotros allá, tradu­
cimos, practicando el «lloremos y  traduzcamos » de Larra —
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nos es absolutamente indiferente que Vds. escriban de un 
modo lo traducido y  nosotros de otro. — ■ En mi vida he 
leído libro malo, por cuya razón conozco tan poco los 
autores españoles...
Lo que daba más realce a esta peroración era, que a 
cada nueva indicación, afectaba apoyarse en el asenti­
miento unámine de los oyentes : —  Como Vds. saben... 
como Vds. no lo ignoran... No había concluido cuando 
todos le habían dado las buenas noches...
Describiendo los pintorescos andrajos de esos mendigos 
característicos, graves y  altivos, que el arte se esfuerza 
en conservar y  recorriendo las soledades incultas de 
España, donde no, se divisa una flor, comparando los 
trajes de los labriegos, exclama :
—  Os creeríais en Cuyo al ver los paisanos de Don 
Rafael Minvielle que allá nos quería hacer pasar a los 
españoles por gente. No le creáis una palabra, son como 
nosotros, atrasados, sin ciencia y  sin artes.
« Opino porque se colonice a España... »
o
E l general Flores, prototipo de los « ilustres caudillos » 
de la época embrionaria americana, llegó a ser dueño del 
poder absoluto en el Ecuador, hasta que una revolución 
lo voltease, y  tras de un convenio (el de Elvira), celebrado 
con el poder que sustituyó al suyo, se le acordaba una 
buena suma para vivir en Europa y  no molestar más con 
su ambición. E l subsidio aquel lo empleó en preparar en 
España una expedición reconquistadora, con aventureros 
y  la tolerancia o indiferencia del gobierno español.
Sarmiento voló a España a emprender una campaña 
periodística contra tal invasión. Publicó dos escritos en 
que pintaba con colores recargados los peligros del clima 
tropical, hasta los alacranes, los bichos venenosos, las 
pestes y  cuantos horrores pudieran arredrar al viajero 
rodeado de comodidades, las luchas con poblaciones 
feroces, etc., etc. E l efecto fué inmediato y  la expedición 
se desbandó, por lo que Sarmiento quedó defraudado, pues
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esperaba habérselas con una defensa de la cosa en la 
prensa.
(( — • A y ! qué polvareda, dice, se hubiera levantado! 
Habrían salido todos los cuentos al sol, desde Pizarro 
y  Valverde, hasta Don Antonio de Ulloa, el General 
Morillo y  Don Juan Manuel Rosas; desde la Inquisición y  
Felipe II, hasta la España de hoy, que es la misma de 
entonces! Hubieran visto el inventario hecho por actua­
ción de escribano de su estado actual, gobierno, industria, 
civilización, bellas artes, instrucción pública, comercio, 
para ver lo que nos iban a llevar estos caballeros; pero, 
por desgracia, la prensa mostró más sentido común del 
que yo le hubiera concedido y  he quedado con todos mis 
cohetes chingados!... » — - « Estos godos y  Rosas, su conse­
cuencia, es la pasión que calienta mi pluma... »
Lo curioso fué que la Gaceta Mercantil de Rosas se 
desató en elogios a Sarmiento con este motivo, olvidando 
por ese momento, que era tan « salvaje, inmundo », etc., 
como siguió siendo a fojas vuelta.
A  un mozo en un café en Madrid que se señalaba en 
el pescuezo el violín que ellos tocarían al llegar a Am é­
rica, le contestó : pase por mi patria y  le darán lecciones 
del arte; pero le prevengo que Bolívar hacía fusilar al que 
decía como Vd. Francisco, esperanza, lo que probaba que 
era maturrango, y  no Francisco y  esperanza como decimos 
los naturales de aquellos países salvajes.
<0
Conoció a Ferdinand de Lesseps simple cónsul en Bar­
celona y  debieron adivinarse esos dos hombres que mucho 
tiempo después cambiaban cartas titulándose ambos, « mi 
ilustre amigo ». A  Lesseps le llamó muchos años después 
de aquel encuentro, « Ministro de Obras Públicas del 
Creador. »
En 1869 se carteaban con motivo del proyecto de!
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puerto de Buenos Aires, cuya ejecución quería Sarmiento 
confiarle.
-£>
« — Encontré en Rio Janeiro (1852) al personaje más 
curioso, más raro y  de cuya catadura no hay otro ejem­
plar en la tierra. Un vice-almirante de una república, de 
edad de quince años y  que había merecido tan alto honor 
desde la edad de trece años. Con este título se había pre­
sentado en el Brasil, solicitando entrar en una escuela náu­
tica, de cadete y  empeñado en hacerse uniforme de su 
rango. Se le hizo sentir lo poco decoroso que sería el apli­
carle el guante al señor vice-almirante, estando de gran 
uniforme. En aquella fisonomía infantil se podía estudiar 
los estragos que hacen estas posiciones altas, a que se elevan 
muchachos imberbes y  por su capacidad y  prendas natu­
rales, insignificantes. Imagínese el orgullo de un niño 
que habla con la gente grande, que vive libre de toda 
sugeción, que charla de todo y  se cree el igual de todo el 
mundo.
« Sabiendo quien era yo, se me acercó en la mesa, y  a 
poco pudo entablarse un diálogo de este género, princi­
piado por él con tono de hombre que juzga de la altura 
de su posición estos pequeños sucesos que alteran la faz 
de los pueblos.
—  ¿Qué le parece a Vd., la conducta del General Urquiza ? 
¿'Crée Vd. que haga algo de bueno? Y o  creo que no ha 
hecho más que sustituir a Rosas.
—  Tiene mil dificultades con que luchar; pero aun no 
hay nada que se oponga a su marcha.
—  Veo {esto con un sentimiento de desprecio y de lástima) 
que hay muchas ambiciones en la Confederación : todos 
han de querer mandar.
-  No deja Vd. de tener razón. Sin embargo, son siempre 
los que se han elevado por el capricho del acaso los que 
hallan muy ambiciosos a los que serían "dignos de reem­
plazarlos.
—  Si : pero... hablo de las ambiciones despreciables...
—  Tales para cuales. No suelen ser menos despreciables
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los que hallan despreciabilísimo el deseo de otros de reme­
diar absurdos que chocan el buen sentido.
E l niño estaba en espinas y  bajando poco a poco el 
tono de suficiencia en que había principiado, habló de 
cosas más conformes a su edad. Después, refiriéndose a mí, 
había dicho : « me parece poca cosa este hombre. »
Creo que he olvidado decir al lector quien era este vice­
almirante. Era nada menos que el hijo del señor Presi­
dente de la República del Paraguay.
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Cuando estaba por sublevarse Urquiza contra Rosas, 
preparaba Sarmiento una expedición militar que inva­
diese por Cuyo, con veteranos de la independencia, emi­
grados sanjuaninos y  espadas como Paunero, Mitre, Cri­
sòstomo Alvarez, Aquino. —  Todo estaba preparado con 
armas, municiones, etc., y  de haberse realizado hubiese 
cambiado la faz de los acontecimientos, oponiéndose un 
contrapeso al vencedor de Caseros y  evitanqo por lo menos 
las desgracias que cayeron sobre San Juan diez años 
después.
Había ido a Chile el Dr. Rawson a ponerse de acuerdo 
con Sarmiento. La entrevista fué cordial y  satisfactoria; 
pero a la pregunta tan natural : — « ¿qué piensa Vd. hacer 
por su parte, si el General Urquiza se levanta y  declara la 
guerra a Rosas ? — • la respuesta era tan natural como la 
pregunta. — - « Hacer la guerra de este lado. Entrar a la 
Confederación en armas. » ■— • « ¿La guerra! la sangre! 
exclamó Rawson. Eso no! » — Pretendia arrastrar a
Benavidez por fuerza de raciocinio.
E l debate duró dos días sobre esta extraña teoría de 
derrocar tiranías armadas, arraigadas, por otros medios 
que la violencia, oponiendo el joven doctor el sistema 
flojístico de emolientes y  anticipando sobre los recursos 
pacíficos de una Constitución venidera para buscar los 
medios de establecer sus garantías.
Desde que el confidente que podía ayudar de este lado, 
oponía una resistencia de conciencia al parecer, el plan 
estaba frustado, pues no se aventuran vidas, poniéndolas 
a merced de un indiscreto.
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Para terminar ese pueril debate de dos días, Sarmiento 
se levantó de su asiento y  encarando a Rawson, le dijo : 
. -  « Doctor, tiene Vd. la inteligencia de un sabio alemán : 
el corazón sano, pero rotos los brazos (y estrechándoselos 
por las sangraderas)... Vd. no hará nada en su vida...!
« Fue a Valparaiso y  Copiapó, desmontando los ánimos, 
burlándose del descabellado proyecto, aventurando el 
secreto, según me lo escribían, y  jactándose de haberme 
hecho oír razón. »
En Setiembre de 1851 se embarcada Sarmiento en V a l­
paraiso en la fragata a vela la « Medicis » junto con Aquino, 
Paunero, Mitre y  tres sargentos licenciados. Durante el 
largo viaje en torno del Cabo de Hornos, los expedicio­
narios estaban a obscuras de los sucesos y  al llegar a 
Montevideo el I o . de Noviembre, debía ser m uy grande 
su ansiedad. « ¿Qué habría sucedido en tres meses trans­
curridos? Urquiza había debido invadir el Estado Orien­
tal ¿Habría triunfado? Había sido vencido? ¿Quien manda 
en Montevideo? Oribe o Urquiza?
¿Dónde está Oribe? preguntó al piloto, queriendo ir de 
un golpe al fondo de la cuestión.
—  En su quinta, fué la inperturbable respuesta. Luego 
está sitiando siempre!
« Y a  estábamos anclados y  la verdad la íbamos a saber 
probablemente en el muelle o en la cárcel. Entonces fuimos 
a interrogar a los boteros —  Ola! hé! ¿quién manda en la 
plaza? — ; E l gobierno —  ¿Oribe? — ¡ Está en su casa •—  
¿Y  Urquiza? —  Se embarcó anteayer para Entre Ríos —  
¿'Y el sitio sigue? ■— • Se acabó ya; todos se entregaron; 
hay paz... »
« Nos abrazamos todos como chiquillos, dimos saltos 
sobre cubierta, respiramos fuerte, pues habíamos todos 
cuatro reprimido durante una hora nuestro sobresalto 
y  tratado cada uno de mostrarse a los ojos de los com­
pañeros, sereno, tranquilo, indiferente a aquellas siniestras 
indicaciones. »
La deducción lógica le había dado a Sarmiento como
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solución de un teorema, el que Rosas no sería volteado 
sino por revolución de terminadorianos (i), pero las visiones 
entusiastas de las consecuencias futuras, le hacían olvidar 
que el pretoriano destructor de la tiranía habría de obrar 
como pretoriano, sin cuidarse mucho de los móviles de los 
idealistas.
Apenas desembarcado en Montevideo, empezó a sentir 
el antagonismo irremediable entre él y  Urquiza y  hubo 
de desistir de juntársele. Don Valentín Alsina y  Don 
Vicente F. López le indujeron a sacrificarse por la causa 
nacional y  seguir adelante el vía crucis de ponerse a las 
órdenes de un caudillo, él que se había constituido el 
arríete de los caudillos.
Las entrevistas que tuvieron en Gualeguaichú fueron 
cordiales exteriormente, pero llenas de reticencias, hacién­
dole hacer insinuaciones el General en los intervalos, por 
medio de sus allegados, para ponerse la cinta colorada, qué 
Sarmiento había estigmatizado como emblema de esclavos. 
En sus conversaciones que eran monólogos, Urquiza 
explayaba sus proyectos sin pedir jamás una opinión y  
dando como de su invención propia las ideas programas 
que Sarmiento había elaborado en sus escritos, notán­
dose el erúpeño de que no se creyese que el General reci­
biera inspiraciones del escritor.
Urquiza le había dirigido una carta antes de salir de 
Montevideo como Teniente Coronel, lo que indicaba que 
lo reconocía como tal y  que le daría mando militar. Des­
pués de muchas vacilaciones, le encargó publicase el 
Boletín del ejército y  se proveyese de imprenta.
Así mismo y  por el mismo espíritu taimado, Urquiza 
no había aceptado el ofrecimiento del General Paz de servir 
a sus órdenes.
Este singular papel en una campaña fue aceptado por 
Sarmiento, quien decía :
— • « Soldado con la pluma o la espada, combato para 
poder escribir, que escribir es pensar; escribo como medio 
y  arma de combate, que combatir es realizar el pensa­
miento. »
(1) Le había dicho en 1849 « ¿Será que los tiranos no puedén ser derrocados sino 
por otros tiranos?» (Véase; T. VI, p. 66 donde se desarrolla esa idea.)
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Entre los preparativos de campaña celebrábanse ter­
tulias donde se acercaban los futuros expedicionarios y  a 
ellas solía asistir Urquiza, vestido de paisano o poco menos.
Una noche hizo su aparición de brillante uniforme de 
general francés. Explicó que esa noche asistiría « el viejo 
Sarmiento » y  no quería exponerse a su crítica.
Ese «viejo Sarmiento » tenía cuarenta años de edad y  
diez menos que Urquiza y  acaso fuese una forma instintiva 
de homenaje.
Vuelve a Montevideo y  se ocupa en adquirir imprenta 
y  operarios, contratando a un alsaciano, M. Bernheim 
que después fué uno de los factores de progreso de los 
diarios de Buenos Aires.
Se embarcaron con Mitre y  Paunero a bordo de la 
capitana del Alm irante Greenfell y  recibieron de éste el 
privilegio de permanecer a cubierta durante el pasaje del 
Tonelero, pasando a tiro de fusil de las barrancas de cuyas 
alturas recibían las balas rojas del General Mansilla, 
apoyándose sobre la borda Mitre y  Sarmiento, contando 
las balas, mientras Paunero « que de miedo, no de las 
balas, sino de caerse al agua, se fué a dar de palos a aquellos 
infelices artilleros de la pieza de a setenta y  ocho, los 
cuales con los lomos calientes, recobraron toda la actividad 
de unos energúmenos. »
La orden de la Rosa fué discernida a los tres jefes argen­
tinos.
E l Boletín n.° 3 (Diciembre 26 de 1851)... « E l sol de 
ayer ha iluminado uno de los espectáculos más grandiosos 
que la naturaleza y  los hombres puedan ofrecer : el pasaje 
de un gran río por un gran ejército... » es una descripción 
del pasaje del Diam ante que produjo honda sensación 
y  queda todavía un modelo.
Fué escrita por Mitre bajo el dictado de Sarmiento y  
hemos oído de labios del improvisado escribiente que
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Sarmiento exclamó al aprobar las modificaciones de forma 
introducidas :
— » ¡Qué grandes cosas haríamos, dictadas por mí y  
escritas por Vd. Mitre! »
Malgrado la malicia que pudiera hallarse en este arran­
que, nos lo refería el General Mitre sin dejar sospechar inten­
ción maliciosa. Era la expresión ingenua de que su fogosa 
imaginación requería un freno por parte de otro más 
preocupado de las realidades.
En el Diamante le decía Urquiza :
— • Cuando lleguemos a Buenos Aires, ha de ser necesa­
rio colgar a muchos, o me he de volver a mi casa y  dejarlos 
que se avengan como puedan.
— • General, le contestó, no ha de hacer lo uno ni lo otro. 
No anticipemos sobre los hechos. Conozco la situación 
de la república y  el espíritu que la domina.
— • Y a  verá Vd. las resistencias.
—- ¡Qué! está teniendo miedo, General! Las venceremos. 
¿En dónde nos opondrán resistencias? En la prensa, en 
la tribuna, en el ejército? Lo veremos.
— • ¡Miedo, yo, cuando he desafiado el poder de Rosas!
-—■ Miedo a fantasmas, General. Así son los hombres. »
Cuando esto le recordaba Sarmiento al mismo Urquiza, 
agregaba : — • « Creo que no le gustó mucho a S. E. esta 
franqueza honrada; pero yo no contaba con que nosotros 
mismos enredásemos la pita, para tener el gusto de desen­
redarla a tirones, a tajos y  reveses. »
Desembarca en el Espinillo, cerca del Rosario. —  «Des­
cender a tierra y  montar a caballo fué la obra de algunos 
minutos. ¡A  caballo, en la orilla del Paraná, viendo desple­
garse ante mis ojos en ondulaciones suaves, pero infinitas, 
hasta perderse en el horizonte, la Pampa que había des­
crito en el Facundo, sentida, por intuiciones, pues la veía 
por la primera vez de mi vida! Paréme un rato a contem­
plarla, me hubiera quitado el kepí para hacerla el saludo de 
respeto, si no fuera necesario primero conquistarla, some-
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terla a la punta de la espada, esta Pampa rebelde, que hace 
cuarenta años lanza ginetes a desmoronar, bajo el pie de 
sus caballos, las instituciones civilizadas de las ciudades. 
Echéme a correr sobre ella, como quien toma posesión y 
dominio y  llegué en breve al campamento del Coronel 
Basavilbaso a orientarme y  pedir órdenes para el desem­
barco de mi parque de tipos, tinta y  papel para hacer 
jugar la palabra... »
« Nubes negras y  atormentadas se iban esparciendo por 
el cielo. E l General Urquiza me dijo : « — - V a a llover, y  
con tono de burla : van a mojársele las plumas. »
« Era el caso que yo era el único oficial del ejército 
argentino que en campaña ostentaba una severidad de 
equipo estrictamente europeo, silla, espuelas, espada bru­
ñida, levita abotonada, guantes, kepí francés, paleto en 
lugar de poncho, todo yo era una protesta contra el espí­
ritu gauchesco, lo que al principio dió lugar a algunas 
pullas, a que contestaba victoriosamente por la superio­
ridad práctica de mis medios.
¿Qué está haciendo, Coronel? decíale a uno. —  Estoy 
componiendo el recado. —  Y o  no compongo mi silla nunca.
— * ¿Quién tendrá fuego? decía un general en la marcha* 
-— Yo, General, y  sacaba una navaja de campo, inglesa, 
con eslabón, lanceta para caballos y  un almacén de herra­
mientas.
— - Me muero de sed, decía alguno mirando mi cara­
mañola de platina, colgada en el arzón de la silla. A  los 
seis dias de campaña, la silla, la levita, el kepí estaban 
debidamente respetados.
— * Se han de reír de Vd., me decía uno. —  Ríase Vd., le 
contestaba, y  nadie se ríe cuando no hay de quien, aunque 
haya de qué .
« Esto, que parece una pequeñez, era una parte de mi 
plan de campaña contra Rosas y  los caudillos, seguido al 
pié de la letra, discutido con Mitre y  Paunero, y  dispuesto a 
hacerlo triunfar sobre el chiripá si permanezco en el ejér­
cito. Mientras no se cambie el traje del soldado argentino-
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ha de haber caudillos. Mientras haya chiripá, no habrá 
ciudadanos. »
El General Paz, al verlo después, de regreso de Bueños 
Aires, fué su primera pregunta confidencial :
— j ¿No lo ha mordido el perro Purvis?
—  Porque no ha podido morderme, General, es que me 
vé Vd. aquí. Siempre tenía la punta de la espada entre 
él y  yo.
E l caso era que Urquiza tenía un monstruoso perro 
(llamado Purvis en recuerdo del Alm irante inglés) — 
que se avalanzaba sobre todo visitante y  éste no se salvaba 
de ser mordido, si el General no le intimaba estarse quieto, 
como señal de bienvenida. La salvación de todo concu­
rrente a la tienda de Urquiza estaba pendiente de un grito 
dado un segundo más tarde del momento oportuno, y  la 
gracia consistía en provocar síntomas de terror para pre­
sentarlo en una luz desfavorable y  a veces ridicula.
Sarmiento había cometido la imprudencia de dejarse 
agasajar por los habitantes del Rosario, lo que provocó 
la ira del receloso caudillo que le mandó decir « que la 
prensa de Chile ha estado chillando en vano contra Rosas. »
Sarmiento decía : —  « He estudiado a Facundo y  jurado 
servir bien y  hacerme respetar. » -  Era necesario abordar 
la situación y  presentarse al General. Escribió en un pape- 
lito —  ̂« el perro Purvis va a morderme hoy » —  se lo mostró 
a cuatro testigos y  se fué al Cuartel General.
—  « Acom etí, dice, la descomunal empresa de atravesar 
sesenta varas de terreno despejado, solo, y  en línea recta 
a Purvis y  al taimado Moisés.’ No he tenido excitación 
igual nunca. Debía ostentar una serenidad perfecta, si no 
quería desbaratar mi obra, y  la sangre me venía y  se reti­
raba a borbollones del corazón. A  pretesto de elegancia, 
llevaba la espada de cierto modo, de manera que la mano 
derecha, esta vez sin guante, anduviese frotando el pomo. 
¡Ah Purvis, no sabes de la que escapastes! »
Se había producido una reacción en el General y  la entre­
vista fué agri-cordial.
■—  « Escabullíme, pues, y  a la vuelta de un matorral
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salté en mi caballo y  gané la Pampa, dejando dilatarse 
aquel corazón, aquellos tendones, aquellos nervios, tirantes 
por más de un cuarto de hora de miedo... »
o
La imprenta que arrastraba en la campaña era de lo 
más pesado y  primitivo. Sarmiento había adiestrado a sus 
hombres para entintar y  a guisa de prensa, imprimir a 
cepillo. A  fuerza de ejercicio y  de distribución del trabajo 
con movimientos mecánicos, los cuatro hombres evolucio­
naban como un regimiento de línea. De día armaban las 
cajas en un minuto; de noche trabajaban con velas y  
nunca hubo una hora de postergación de un Boletín, 
reimprimiéndose varios de los agotados.
■ o
A 1 penetrar en territorio de Buenos Aires se desplegó 
por vez primera la bandera celeste y  blanca, en lugar del 
azul negro con letreros de Rosas. Eran muchos los que 
no conocían el proscrito pabellón y  Sarmiento describe sus 
profundas emociones de esa toma de posesión de la Pampa, 
que personificaba toda la barbarie que venía combatiendo, 
de esa Pampa que había que abrir de par en par, « acogo­
tando al portero. »
« —  Acampamos; la noche sobrevino y  saboreé hasta 
tarde el espectáculo nocturno de la Pampa, silenciosa 
no obstante sus quince mil huéspedes, iluminada en mis 
alrededores por los fuegos ordenados de los vivaques, 
incandescente a lo lejos por el incendio que abrazaba a 
trechos el horizonte, los olores de la vegetación silvestre 
humedecida por el rocío, el grito de algunos pájaros 
acuáticos, no sé qué armonías del silencio, aquella exten­
sión infinita, dan a la Pampa, contemplada de noche, 
cierta magestad solemne, que seduce, atrae, impone miedo 
y  causa melancolía... »
« — - En el Pergamino, dice, se me apareció un viejo de 
setenta años, blanca la cabeza y  cerrada de cabello como 
un faldero, y  como un faldero, tenía los ojos lacrimosos.
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Contaré Ja escena por lo cómica y  para mostrar el dispa­
rate de Rosas en las reclamaciones a son de tambor man­
dadas a Chile contra mí. —  ¿De qué Sarmientos es Vd. 
señor? —- De los de San Juan, señor. — Sí; ¿pero de cuál, 
de cuál de ellos? Y o  conozco a Tomás, a José y  muchos 
otros que ya han de haber muerto. —  Soy hijo de Clemente. 
— 1 ¡Clemente! ¿Clemente, uno alto, que tenía una quema­
dura en la frente? Hace muchos años que viaja para 
Buenos Aires. -—- Ha muerto. — • ¡Pobre Clemente! — ■ ¿Y 
(acercando la silla y echando una mirada en torno), qué es 
del otro? — • (haciendo señas fiara el lado del Oeste)-— -¿Cuál 
otro, señor? —  (acercando la silla y marcando las fialahras)
■— ■ E l de Chile! ■— ■ Soy yo, señor, — - (meneando la cabeza 
en señal de no haber sido comfirendido y acercando la silla) —  
¡E l que escribe! ■—  ¡Bien, señor, soy yo! — -Su  paciencia 
se agotaba, acercó más la silla y  me lanzó al oído la bruta 
parola : — • ¡E l que ataca a Rosas! Tampoco pude conte­
nerme de reírme, explicándole, menudamente el caso, 
cómo había venido, etc. Entonces el anciano empezó 
a retirar su asiento y  mirarme con ternura; pero creo que 
con menos interés; ¿le sucedía lo que a Galán? ¡era yo 
un pobre diablo! »
o
Para completar la fisonomía de los actores, es bueno 
referir que Generales y  jefes se burlaban de los planos 
y  mapas que llevaba el Comandante Boletinero, fiándose 
de vaquéanos, cuyas «leguitas « calculadas a ojo, hacían 
de Jas etapas de la marcha cosa del acaso. No pasaron 
muchos dias antes que las cartas topográficas empezaran 
a merecer más respeto y  su dueño consultado a la par de 
cualquier vaqueano.
— - « Recuerdo esto, dice, por mostrar cómo los Gene­
rales paisanos con su desprecio necio por las letras y  los 
medios cultos de los Generales « fundillos caídos », aprenden 
a respetarlos, cuando se les dan lecciones prácticas como 
las que las daba la carta topográfica. »
Se divertía en hacer tirar piedras a los militares paisanos
CAM PAÑA d e  c a s e r o s  71
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
72 S A R MI EN T O A N E C D ÓTICO
de que venía rodeado, los que, en cuanto a ginetazos sobre 
todo, no podían oír ni una paradoja siquiera 1
•— 1 Mejor que la nuestra es la caballería francesa que en 
Africa arrolla gauchos más de a caballo y  más valientes 
que nosotros... »
—  ¿Conque hay gente más de a caballo que los argen­
tinos ?
—  Sí; los ingleses, que tienen mejores caballos, saltan 
zanjas de siete varas de ancho y  cerca de dos de alto.
— • Pero un gringo no se tiene a medio corcobo.
— • Eso prueba su superioridad. Es preciso que seamos 
tan torpes, como somos, para estar expuestos a cada rato 
a perder la vida o un brazo, porque no sabemos educar 
bien un caballo. En Inglaterra no corcobean los caballos. 
En cambio, corren más que los nuestros, y  les son supe­
riores en fuerza y  belleza, porque los ingleses saben más 
que nosotros de caballos. Ellos mandan hacer los caballos 
a su gusto.
Esas enormes heregías contra el culto del ginete pam­
peano, traía disputas terribles y  una vez a un General que 
se desacía en insultos contra gringos, le hizo Sarmiento 
mostrar las manos...
•— ■ Están llenas de sangre y  de expoliaciones, exclam ó; 
no hable Vd. de gente civilizada!
Por fin, después de un encuentro de la vanguardia de 
caballería, en que fué arrollado el General Pacheco, apa­
reció la planicie cuyo nombre debía llevar ante las genera­
ciones futuras la chispa luminosa de una gran victoria que 
abriría una nueva era.
La participación de Sarmiento en la batalla de Caseros, 
debía ser la de un entusiasta que, sin funciones definidas y 
tascando el freno, no espera sino lanzarse a la acción. En 
medio de la jornada recibe orden de hacer avanzar sobre 
el Palomar una división oriental. Atravesando campo, lo 
detiene el Comandante Cándido Galván y  lo salva de caer 
en una división rosista. Cumplida su orden, « carga espada
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en mano con la división oriental, que tomó por asalto 
las posesiones enemigas, » según se expresa el General 
Mitre. Así tuvo la dicha de hallarse en lo mejor de la refriega 
sacando como trofeo del combate un estandarte de Rosas: 
el que conservó siempre y  mostró al pueblo veinte años 
después en su glorioso discurso a la Bandera Nacional (i).
E l 4 de Febrero Sarmiento fué a Palermo y  escribió 
sobre la m,esa del tirano, fechando de la « casa de Rosas », 
como punto final del largo « alegato de bien probado ». 
Aquella satisfacción, aquel grito dé triunfo fué confirmado 
por la posteridad ,plantando su estatua sobre el sitio 
mismo, iluminándola con el Apolo vencedor de las tinieblas. 
E l parte oficial de la batalla de Caseros fué redactado por 
Sarmiento.
Empezaba de nuevo la vida civil, con las congojas y 
dificultades para conciliar las aspiraciones de los que, 
partiendo de rumbos opuestos, querían organizar la Repú­
blica, cada cual a su modo.
E l vencedor de Caseros no era por entonces un genuino 
constituyente en el sentir de los pensadores que con su 
propaganda habían allegado elementos para derribar la 
tiranía. Urquiza creyó hacer un movimiento « federal » 
en el sentido de la palabra en esa época, con los federales 
y  sus prácticas exteriores. Quizá se mostrara político pru­
dente, manteniendo las situaciones provinciales tales como 1
(1) Cuando D. Nicolás Calvo provocaba a Sarmiento con insultos diarios, para que 
lo desafiara a fin de elegir las armas, el ofendido, firmemente resuelto a no hacerle el 
juego a su audaz contendor (según se narra en el siguiente capítulo), levantaba una 
información, requiriendo de personas honorables su testimonio si en tales o cuales 
circunstancias había llenado las prescripciones del honor, tal como se entiende entre 
caballeros. Esa información tenía por objeto su satisfacción personal y la de los amigos 
de su estimación, desdeñando la publicidad. Esos testimonios obran en nuestro poder. 
y entre ellos se hallan los del capitán Pedro Ballefm, su ayudante en Caseros y del 
teniente coronel Gregorio Dillon, certificando que no teniendo Sarmiento colocación 
forzosa en la linea, avanzó espontáneamente hasta colocarse al frente de ella en el 
punto, más avanzado, rogándole Dillon dos o tres veces, a medida que arreciaba la 
metralla, que evitase peligro provocado sin necesidad. Que haciéndole notar el ayu­
dante que eran el blanco de los artilleros, « tomó el galope arrojándose con entusiasmo 
en medio de un fuego de desesperados sobre la casa fortificada (el Palomar) en cuyo 
entrevero se perdieron de vista para no volverse a ver hasta después de concluida 
la acción ».
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estaban para no decretar una inmensa anarquía; pero 
chocaba profundamente a los hombres de principios que 
anhelaban el triunfo de otros hombres y  otras ideas, el 
que se mantuviera a los seides de Rosas y  se les designara 
en un decreto ,« los guardianes de los pueblos! »
« Los unos estaban por la realización de las ideas porque 
habían combatido : los otros por obtemperar con las cir­
cunstancias. »
En este conflicto la piedra de escándalo fué la cinta 
colorada que Urquiza deseaba que los ciudadanos siguieran 
ostentando como divisa de la revolución federal y  que los 
unitarios habían estigmatizado como símbolo de esclavo. 
No se trataba, como se ha alegado después de los colores 
rojos del uniforme militar de la época, sino de ostentarlos 
en el traje civil.
Sarmiento decía : — ■ « La cinta para mí es cuestión de 
honor, pues no habría más que leerme lo que contra ella 
había escrito, llevándola ahora para quedar expuesto a la 
vergüenza pública. »
« —  Y o no practico ni acepto el axioma de Rosas : de 
sacrificar a la patria, fortuna, vida y  fama. Las dos pri­
meras las he prodigado, a condición de guardar la última 
intacta, tal como yo la entiendo, pues sólo a las mujeres 
les hace o quita la honra la opinión agena. »
En una disputa con un hijo del General, dijo : — -
« —  Quiere uniformar los sombreros y  dividir las opi­
niones. )>
« —  En lugar de la victoria que habíamos consumado 
con veinte años de sacrificios heroicos, un aliado traidor 
nos dejaba maniatados con las redes de la fusión, que 
consistía en poner de pie lo que habíamos echado por tierra, 
y  hacer que en realidad no hubiesen « ni vencedores ni 
vencidos, » es decir, que continuase por la intriga la lucha 
que las armas habían terminado. »
Mientras tanto mil rumores circulaban, la aflicción 
ganaba todos los ánimos, y  todos creían, en su desencanto, 
que se trataba de reorganizar la tiranía.
Hé aquí una escena contada por Sarmiento.
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« Y o  faltaba de Palermo ocho días... E l Coronel Chenaut 
es un hombre vivasísimo que acompaña de sales, gesticu­
laciones y  movimientos cómicos cuanto dice de broma. 
Estábamos en la sala de billar; y  cuando ya me habían 
contado las ocurrencias del día, llegó mi turno, y  entonces 
con aspavientos a la manera de Chenaut, dije con misterio : 
« tengo que contarles cosas m uy importantes. Vean que 
no nos oigan! » — - Mitre mismo, que venía conmigo y  nada 
me había oído,, prestó atención. Chenaut con chistosa 
travesura se levantó en puntillas de pié, abrió las puertas 
que daban a l patio, asomó la cabeza, volvió a cerrarlas; 
recorrió las otras, abrió ventanillas y  de par en par la 
puerta de la capilla de Rosas, cuyo altar e imágenes que­
daron a la vista. Concluida esta ceremonia les dije : « sién­
tense y  oigan. » Pero un joven de Buenos Aires que estaba 
ahí y  me habían presentado (1) se paró de súbito, el pelo 
erizado, las manos crispadas, y  con voz hueca y  sepulcral, 
me apostrofó : ¡Pero señor Sarmiento! ¿Qué es lo que va 
a decir usted? Y o  no quiero comprometerme! Yo... ¡E l 
terror de Palermo; exclamé, señalándolo con el dedo y  
echándome a reír. Rieron todos y  rió él mismo, avergon­
zado de aquella sublevación de la carne, del terror como en 
tiempo de Rosas; y  cuando hubimos reído bien, fué preciso 
decir que yo nada tenía que contar y  que sólo había querido 
hacer una broma a Chenaut; pero al paso salió aquella 
singularísima manifestación del estado de los espíritus. »
En esos días observó Sarmiento los orígenes del difícil 
problema de la posición del extranjero y  su abstención 
de las responsabilidades políticas. « Los criollos gozan 
del derecho de que los maten, acuartelen por años sin 
salario y  los arreen en las retiradas; los otros tienen la 
carga de trabajar con doble salario porque están garantidos 
de tropelías. »
« ¿Qué vá a suceder? exclam aba. Que el Estado va a 
ser gobernado por una minoría paciente, en favor de una 
mayoría expectante y  garantida... » « La ciudad, la cité, 1
(1) Era el D* José Benjamín Gorostiaga.
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deben componerla los que la habitan; defenderla los que 
vida y  propiedad tienen; gobernarla todos, y . sufrir sus 
cargas a la par de las ventajas de que gozan. »
Después de Caseros se produjo un escándalo que tuvo 
larga resonancia, entre Sarmiento y  un Coronel Mur.
Antes de sublevarse Urquiza, se presentó en 1850, el 
Coronel Juan Mur en Chile, en casa de Sarmiento, a pro­
ponerle el Ministerio de Gobierno de parte de Don Juan 
Manuel Rosas, con todos los circunloquios y  promesas 
que son de imaginarse para demostrar el decidido intento 
del tirano de enmendarse y  constituir la República con la 
ayuda de los más eminentes de sus adversarios. Sarmiento 
contestó que recordaba la suerte de Beron de Astrada, 
sacrificado con idéntico engaño, y  como el otro insistiese, 
no queriendo arrojar a puntapiés a un huésped, le dijo :
—  « Dentro de dos años, lo encontraré en las calles de 
Buenos Aires y  me prometo cruzarle la cara a chicotazos! »
En efecto, algunos días después de Caseros, en la 
calle de Cangallo, cerca de la de 25 de Mayo, frente al 
Teatro Argentino, lo encontró y  le cruzó la cara con un 
rebenque.
E l Corone], después de salir su antagonista de Buenos 
Aires el 26 de Febrero, publicó en el « Diario de la Tarde » 
un factum titulado : Asesinato frustrado y fuga del asesino, 
donde se le ponía de oro y  azul al que así había fugado. 
E l Coronel B. Mitre salió noblemente a la defensa de su 
amigo y  hemos oído de sus labios que su defensa le valió 
en Buenos Aires, donde era poco menos que desconocido, 
su primera popularid '.d.
Sarmiento se separó de Urquiza en los términos siguientes.
Buenos Aires, Febrero 23 de 1852.
« Excm o. Señor : Habiendo obtenido de V . E. el per­
miso de regresar a Chile, después de haber terminado la 
comisión que se dignó confiarme en el Ejército, he resuelto
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aprovechar la próxima partida de un buque para Río 
Janeiro, para tomar desde allí alguno de los muchos que 
salen para el Pacífico.
« Aceleran esta resolución el lenguaje y  los propósitos 
de la proclama que ha circulado ayer, siendo mi intención 
decidida no suscribir a la insinuación amenazante de llevar 
un cintillo colorado, por repugnar a mis convicciones y  
desdecir de mis honorables antecedentes.
« Este acto por el cual me sustraigo a toda jurisdicción 
gubernativa, es un hecho personal, que en nada se liga 
con la conducta que guarden o hubieran de guardar otros, 
justificándolo mi radicación en Chile, y  el ver, a juicio mío, 
malograda la esperanza de un regreso definitivo a mi patria.
« Que Dios ilumine a.V . E. en la escabrosa senda en que 
se ha lanzado, pues es mi convicción profunda que se 
extravía en ella, dejando disiparse en un período más o 
menos largo, pero no menos fatal por eso, la gloria que por 
un momento se había reunido en torno de su nombre.
« Aprovecho esta ocasión de ofrecer a V. E. los respetos 
y  la consideración con que suscribo de V. E. seguro servi­
dor. — • D. F . Sarmiento.
E l 24 de Febrero se despedía de sus amigos en el muelle 
y  encarándose con Mitre, le dijo estas textuales palabras, 
que él nos ha repetido y  que muchos años después el Gene­
ral Mitre nos ha confirmado :
« —  Mitre, será V d .'e l primer Presidente de la Repú­
blica; pero no se olvide que me reservo la segunda presi­
dencia... »
o -
Su convicción de que, contra toda verosimilitud, el 
vencedor de Caseros estaba perdido, se halla expresada 
con energía al final de « Campaña en el Ejército Grande » :
« Un hecho solo me parece claro y  conquistado ya 
históricamente y  es que Urquiza, con el Congreso o sin el 
Congreso, con Buenos Aires o sin él, con las provincias 
o sin ellas, con el directorio o sin él, con los diarios o sin 
ellos, no será Jefe de la República. Esto me parece que
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está escrito allá arriba, y  siento de ello esa intuición 
indefinible pero firme, incontrastable, que he sentido 
siempre por los hechos fatales que las causas conocidas 
traen aparejados. »
« —  Haciendo campaña a sus propias espensas con sus 
armas y  caballos, como los antiguos capitanes españoles y  
dejando atrás familia y  cuidados de fortuna, en busca de 
una patria libre y  culta, por quince años de destierro sus­
pirada, había costeado el Atlántico y  el Pacífico, remon­
tando el majestuoso Uraguay y  el fecundizante Paraná; 
atravesado las provincias argentinas Entre Ríos y  Santa 
Fe; visitado las capitales Montevideo y  Buenos Aires; 
batídome en mar y  tierra; y, viajando y  combatiendo, 
soportando rudas fatigas, y  gozado de emociones pro­
fundas; observando lo que mis ojos veían y  oían mis oídos; 
pensando y  escribiendo y  viviendo de la vida fácil del 
entusiasmo de la lucha...
« Ando peregrinando por la tierra de nuevo en busca 
de instrucción para el pueblo! Demonio escapado del 
infierno del destierro sempiterno, vuelvo, después de haber 
bajado al mundo de la vida, a recoger de nuevo la cadena 
que me tiene atado, lejos del pedazo de tierra que me fue 
por la naturaleza asignado por patria! ¡Emigrado otra 
vez! ¡Prófugo! ¡Proscripto!
o
E l 8 de Marzo de 1852, a bordo del « Prince », nave­
gando en rumbo a Río Janeiro, voluntariamente desterrado, 
junto con otros náufragos de la tormenta, entre ellos los 
parientes cercanos de Rosas, le decía don Juan Terrero :
« —  Según los principios de Vds., estamos garantidos 
de toda responsabilidad...
« —  Vd. debe suponer, le contestaba, que hay unos 
principios opuestos a los nuestros, y  que Rosas en virtud 
de sus principios, podía impunemente degollar millares da 
hombres, confiscar la mitad de las propiedades, dilapidar 
el tesoro, e insultar a la naturaleza y  la dignidad humanas.
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« Eran estos sus principios : los nuestros deben ser, no 
dejar impunes tales atentados.
« No sé lo que hará el gobierno de Buenos Aires; pero 
por lo que a mí respecta, hágame la gracia de decir a don 
Juan Manuel Rosas que aún me queda una misión para 
con él. Que bien puede salvar su cuerpo del patíbulo de 
que ha escapado, fugando al extrangero; pero que nos 
queda su execrable nombre, que como el de Quiroga, 
llevaremos a la posteridad para que lo maldiga eterna­
mente. »
En su quinta de Y un gay, en su nuevo destierro, había 
un día aceitado su espada y  puesta al sol. Encontró el 
sablecito de lata de Dominguito colocado al lado de la 
espada.
« ¿Es esto un epigrama, escribía a Mitre, una burla, 
una lección?
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EL PUBLICISTA
1852-1860
La década pre-constitucional que siguió a la caída de 
la tiranía, época de discusión fecunda de ideas que servirían 
a la organización del país, fué en la vida de Sarmiento el 
período más caracterizado del publicista moderno, de una 
actividad incesante en la propaganda, aplicando sus medi­
taciones a cuanto pudiera traducirse en mejora práctica 
y  realizable.
Era la tiranía de Rosas una consecuencia extremada 
y  feroz, pero lógica y  necesaria de un mundo que tenía 
su origen tanto en la barbarie indígena, como en siglos 
de despotismo ignorante y  de opresión inquisitorial. « La 
guerra civil educa », ha repetido Sarmiento y  debe creerse 
que la excitación de las inteligencias para combatir un 
régimen opresivo, debía producir las reacciones que pre­
parasen el advenimiento de ideas nuevas.
Todo estaba en tela de juicio. La legislación debía 
discutirse a fondo y  las costumbres políticas, las ideas 
tradicionales, las prácticas de la vida, hasta los modos de 
enriquecerse, todo debía reformarse y  todo proporcionaba 
materia a un espíritu infatigable, profundo y  práctico, 
para señalar rumbos, para combatir errores y  siendo un 
batallador agresivo, un atropellador de rutinas, habría 
de levantar resistencias airadas del orgullo intransigente 
de los que dormitan en la conciencia de la tradición, de
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manera que la implantación de mejoras que nos parecen 
triviales hoy dia sublevasen protestas iracundas y  la 
algarabía de polémicas injuriosas.
En su concepto, los hombres que habían luchado treinta 
años contra la tiranía, en nombre de la civilización, del 
progreso y  de la libertad, debían a la vindicta pública el 
mostrar con los hechos, que no eran meras armas de com­
bate y  de partido las que con tanto éxito esgrimieron. Era 
su preocupación que debía aprovecharse esa época clima­
térica de reconstrucción y  apresurarse, con una entereza 
de fe en el porvenir que asombra, de implantar medidas 
que serían resistidas más tarde por la creación de enormes 
intereses que les fueran un obstáculo. Quería regularizar 
la subdivisión de la tierra « distribuyendo a cada familia su 
« legítima de globo habitable y  guardar para las genera- 
« ciones futuras el espacio que reclamarán a su tiempo », 
de manera a solucionar para el porvenir el pavoroso 
problema social de la distribución de la riqueza —  cercar 
las propiedades rurales —  plantar bosques al infinito 
para cambiar la climatología y  crear riqueza —  ensanchar 
las calles de Buenos Aires aldea, en previsión de la futura 
metrópoli — - crear un sistema de educación con rentas 
propias y  propiedades inenajenables —  solucionar la cues­
tión fronteras —  policía civil y  rural independientes del 
poder político —  régimen municipal —  cementerios liber­
tados de denominaciones religiosas —  mejoras de razas de 
animales de producción —- exportación de carnes y  
de animales en pie —  exposiciones agrícolas y  de maqui­
naria — puertos en el sur — desarrollo de las islas del 
Paraná — sistema decimal —  codificación —  libertad de 
imprenta —  leyes electorales —• beneficencia —  sistema 
rentístico —  ferrocarriles y  caminos — • leyes rurales — • 
abolición del pasaporte —  nacionalización de extranjeros 
— • et sic de coeteris, sin contar la algarabía levantada en los 
senderos sin salida en que la discusión solía extraviarse, 
tanto más acerba cuando menos asunto tenía, (i). 1
(1) Todo esto y mucho más se encontrará en las Obras, sin que haya nada que como 
pudiera suponerse, tuese sugerido a la imaginación del panegirista por lo realizado 
desde entonces, en gran parte sobre los impulsos de este anticipador de ideas.
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Tan larga enumeración podría aplicarse a las tareas de 
un diario moderno, aunque en aquel casp y  en ese tiempo, 
todos eran asuntos novedosos y  nunca los abordaba con 
trivialidades, ni hacía concesiones a la preocupación 
arraigada, y  en el desborde de sus conceptos apasionados, 
saltaban chispazos y  expresiones de tan brutal oportu­
nidad, que penetraban como una obsesión en las células 
cerebrales y  servían de eficaz levadura para hacer fermentar 
al fin ideas que, más tarde, más temprano, eran ensayadas 
o realizadas.
Su mayor empeño consistía en convencer a las gentes 
del magnífico porvenir. Predicaba sin cesar que debíamos 
agrandar nuestro concepto de las cesas, antes que fuera 
demasiado tarde y  costosa su aplicación.
Por encima de todcs los asuntos, estaba el problema 
supremo de la unión nacional. A l deponer a Rosas, enten­
dían muchos prohombres que no habría de substituirse 
una arbitrariedad a otra, habiéndose servido de un cuchillo 
de dos filos, de un instrumento manchado que ensuciaba 
las manos, y  se obró la separación entre Buenos Aires y  la 
Confederación, que bien pudo ser tan definitiva como la 
de la Banda Oriental, si unos pocos no hubiesen tenido 
la visión certera, siempre presente, de una patria grande, 
y  que si podían « ceder al viento, no cambiaron de rumbo; 
si el viento era contrario, podían recoger velas, tenerse 
a palo seco, pero soltaban todo el trapo cuando corría 
favorable. »
Tan próspera y  feliz era Buenos Aires como Estado 
separado, le era tan fácil levantar « su banderita de pul­
pería » y  creerse « la República de Buenos Aires » (i) que 
pudiera haber olvidado su misión de ser la base econó­
mica y  civilizada de la formación de una nacionalidad y  
era necesario recordárselo con prudencia a veces y  con 
audacia y  fuerza otras. Era indispensable también apartar 
de la discusión las vanas quimeras de teorías sin base, 
tanto como la ofuscación de las pasiones, a pesar de estar 
escribiendo sobre un suelo caliente aun del combate, y  
flotando el humo de la pólvora. 1
(1) Como se propuso denominarla y lo combatió Sarmiento.
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Los actores del drama tendían a dispersarse aun antes 
que la nave hubiese naufragado y  fué la gran tarea reunirlos 
de nuevo en la misma obra que los unió en Caseros. La 
brecha se agrandaba con la discusión acerba y  la elocuencia 
del sentido práctico logró calmarla, ajustando el debate 
a los hechos existentes, al derecho de cada uno, fundado 
en instituciones anteriores, en doctrinas sancionadas. E l 
egoismo propendía a hacer cada uno su cocina, su fogón 
apartado, y  se consiguió hacer conciencia de un porvenir de 
grandeza para todos reunidos, de manera que, lo que cada 
uno pretendía haber hecho bueno para sí lo generalizase 
a toda la República, forzando, por fin, a unirse todos los 
hermanos en una misma familia, después de haber liquidado 
en los campos de batalla sus malas pasiones.
Alberdi se puso al servicio de la Confederación y  empren­
dió desprestigiar a Sarmiento, alejado voluntariamente del 
teatro de los sucesos. Se dice que en la polémica de per­
sonalidades iniciada con las cartas Quillotanas, Sarmiento 
llevó la peor parte, quedando Alberdi dueño del campo, 
lo que no nos empeñaríamos en atenuar.
En el concepto de Sarmiento la lucha entre ambas 
personalidades carecía de importancia. Donde estaba 
empeñada era en Buenos Aires y  triunfando la Confede­
ración, Sarmiento quedaba anulado y  desterrado; triun­
fando Buenos Aires, como sucedió, Alberdi no levantaría 
cabeza.
Por lo tanto, el inmediato resultado conseguido por 
Alberdi, fué lanzar a Sarmiento como un ariete contra 
CJrquiza. En cuanto a la polémica, a esta distancia, parece 
verse a un atleta encerrado en las mallas innumerables 
de una red, debatiéndose con esfuerzo desmesurado contra 
invisibles y  escurridizas argucias que nunca se formulan 
y  siempre reaparecen por vía de insinuación maliciosa y  
Sarmiento venciendo en los hechos y  en la razón, quedaba 
ahogado en esa atmósfera mefítica de venenos disimulados.
■—  « Notará Vd., decía, que hay diferencia entre este 
lenguaje brusco y  de soldado, improvisado en el calor 
de la indignación, y  las melifluas perífrasis, difamaciones
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oblicuas, que usted ha rumiado, estudiado, corregido y  
empapado en sutil e imperceptible ácido prúsico en sesenta 
días de recogimiento y  meditación en Quillota.
« Pero yo tengo muchas plumas en mi tintero. Téngola 
terrible, justiciera, para los malvados poderosos como 
Aldao, Quiroga, Rosas y  otros; téngola encomiástica para 
los hombres honrados como Funes, Balmaceda, Lamas, 
Alsina, Paz y  otros; téngola severa, lógica, circunspecta 
para discutir con Bello, Piñero, Carril y  otros; téngola 
burlona para los tontos. Para los sofistas, para los hipó­
critas, no tengo plum a; tengo un látigo, y  uso de él sin 
piedad, porque para ellos no hay otro freno que el dolor, 
pues que vergüenza no tienen cuando apelan a esos medios 
de dañar. »
No está demás observar que los escritos de Alberdi en 
Chile fueron profusamente distribuidos y  reunidos ofi­
cialmente en sus obras. Las réplicas de Sarmiento no 
cundieron ni penetraron de este lado de los Andes y  recien 
fueron recogidos por este Editor de las obras completas 
en 1900; de donde resultó que ideas genuinas de Sarmiento 
fuesen atribuidas a Alberdi, y  el público convencido de la 
superioridad de Alberdi.
H ay palabras que tienen el privilegio de alojarse , en 
la memoria e impresionan más hondamente que los más 
sutiles razonamientos. De las amonestaciones de Sar­
miento para la unión nacional no pudieron por muchos 
años desaparecer del recuerdo estas frases :
•— • « ¡ Insensatos todos nosotros! La Confederación sin 
Buenos Aires es como aquel ginete que, durante el bom­
bardeo por los ingleses, seguía galopando y  parecía blan­
diendo la espada por las calles, mucho tiempo después que 
una bala de cañón le había volado la cabeza. E l Estado 
de Buenos Aires sin las provincias, es como las cabezas 
de los guillotinados que continúan pensando y  sintiendo 
largo rato...
« Oh! electores de Buenos Aires! Qué! Vais a llevaros el 
nombre argentino? Seríais ladrones. ¿Vais a dejarlo a 
otros? Seríais, infames desertores. Vuestro triunfo os ha
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puesto miedo, tan grande era, y  habéis huido, como esos 
gallos de mala ralea, que cacarean al ver a sus pies cadáver 
al que tan duros golpes habían asestado. »
Un dia en Chile lo tenían al Sr. Elordi acosado, atrincado 
contra la pared : —  que Buenos Aires se tiene la culpa de 
todo ■—- Buenos Aires va y  Buenos Aires viene.
Hasta que Sarmiento se les enderezó :
•—• <( ¡ Limpíense la boca los cochinos antes de nom­
brar a Buenos Aires, que es la cara, la honra de la Repú­
blica! Qué serían Vds,. aldeanos, sin aquella nuestra 
representación...!
« Lo que reprocho a Buenos Aires, es no haber avan­
zado la partida de policía hasta Salta a recojer el fruto 
de la victoria y  constituir la República. A  los otros diré 
que no hay República Argentina sin Buenos Aires.
« De hoy en adelante, seré porteño en las provincias y  
provinciano en Buenos Aires. »
Habíase proclamado en el Paraná amnistía plena y  
reconocimiento de los grados militares y  en esta virtud, en 
Febrero de 1854 llega a Mendoza en compañía de unos 
tres franceses que se le habían juntado en el camino.
Grande alboroto en la ciudad en que imperaba un 
sobrino del fraile Aldao. Delación en forma y  acusación 
de traer un formidable armamento y  una revolución. Lo 
llevan in continenti a la cárcel, donde cayó dormido boca 
arriba, como si se hubiera tomado todo el opio de la 
botica. E l hecho era que había cabalgado cuarenta y  ocho 
horas seguidas y  cuando lograron despertarlo para noti­
ficarle la causa de la prisión :
-  ¿No es más que eso? contestó. No embromen con 
zonzeras. —  Y  pidió permiso para echar otro sueñito y  
fué preciso convenir que hombre que tal dormía era ino­
cente hasta de pecados veniales, siéndole fácil demostrar 
que todo provenía de preocupaciones populares que lo 
suponían conspirador contra el « orden establecido » y  
que sus cómplices no lo conocían ni de nombre y  el arma-
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mentó formidable se reducía a dos escopetas y  un revól­
ver.
P ero 'en  la hora de la sentencia, apareció el enemigo 
malo del reo. E l centinela que lo mantenía incomunicado 
en los altos del Cabildo, por preguntarle en vista de sus 
andrajos y  porte marcial, si era soldado de San Martin, 
había llamado la guardia con voz estentórea : —  ¡el preso 
h a  h a b l a o !... Dos días después era el mismo centinela 
que le hablaba quedito, diciéndole :
— Soy sirviente de don Indalecio. N. y  anoche decía 
allí el juez Palma : « si Sarmiento no anda vivo, va a 
perder su causa.
Vuelta a pedir el reo el tribunal.
:—  Lea Vd. este escrito y  diga si su contenido es suyo.
A  una ojeada reconoció al m uy indino que era suyo 
genuino; pero de otra letra y  autorizado al final : —  « Es 
copia, Benavidez ».
-—- No conozco, señor, ningún escribano Benavidez en 
San Juan, y  los conozco a todos...
— • No; es el General Benavidez; léalo Vd. sin embargo.
—  Es escusado, señor, no es mi letra y  no es escribano 
el que certifica la copia y  tales papeles un Tribunal de 
Justicia no puede aceptarlos. Ponga así señor Escribano ».
■— • Y  el semblante risueño de éste, acreditaba que había 
dado en la tecla.
Se le mandó retirar y  fué absuelto.
Lo ocurrido era que desde Chile había escrito a Bena­
videz induciéndolo a separarse de Urquiza y  reparar su 
ausencia de Caseros sirviendo de intermediario para la 
reunion de la República. Hubiera sido inútil que alegara 
que aquello era en virtud del derecho de petición que 
autoriza estos actos cuando son dirigidos al mismo gobierno 
sin escándalo.
Se paseaba m uy ufano por la cuidad, haciendo alarde 
de su triunfo, a pesar de reiterados avisos de que tratase 
de regresar a Chile, que no podrían responder de su segu­
ridad. Sarmiento calculaba que se había mandado aviso 
a Urquiza en cuanto lo tomaron, pero hacía sus cálculos 
de los veinte dias que debía tardar el chasque de vuelta
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con órdenes y  a los diez y  nueve, poniendo los piés en pol­
vorosa llegó sano y  salvo a Uspallata, el día mismo que 
entraba un ayudante con doce hombres, con orden de 
conducir preso al Paraná al célebre conspirador. No se 
guardó el secreto al llegar el oficial, que lo creía preso y  
custodiado, y  cuando supo que el pájaro era ya  el condor 
que se cierne tranquilo sobre las altas montañas, con­
templando las escenas de los valles, sintió la vergüenza 
de su situación.
Por documentos irrefutables sabemos el objeto del 
descabellado viaje que Sarmiento no había confesado. 
Iba a Mendoza con el propósito siniestro de establecer 
una Quinta pública de Agronomía y  trazar un pueblo en 
Uspallata para una aduana común, cosas que había 
sugerido y  convenido con el Ministro de Mendoza, Dr. Gil, 
quien se hallaba ausente a su llegada, reemplazándolo el 
jefe del club, corresponsal de Alberdi.
Encuentra en Mendoza a su antiguo compañero de 
emigración el poeta D. Juan Gualberto Godoy. Se abrazan 
y  entre las expansiones nota Sarmiento lo flamante de la 
vestimenta del vate y  le dice entre broma y  serio :
—  Hombre, a tí no te hacen caso en Mendoza, puesto 
que estás suelto, mientras que a mí me honran con tenerme 
miedo, de donde resulta que esos pantalones nuevos que 
tú ostentas vanidosamente me quedarían mejor a mi...
Y  los pro-hombres cambiaron pantalones sin chistar.
No podía amoldarse a la idea de ser otra cosa que 
argentino -y mientras creía inútil su esfuerzo para arribar 
a la unión nacional, pensaba alejarse a los Estados Unidos 
para fundar desde allí una vasta propaganda a favor de 
las bibliotecas populares, aunando a las repúblicas de 
habla española para la mayor publicación de libros en 
nuestra lengua. E l Presidente Montt le ayudaba y  le tenía 
concedido credenciales para, representar a Chile en esa 
misión.
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Los sucesos dispusieron de otro modo y  no tuvo que 
estrellarse contra las resistencias que sufrió más tarde en 
el mismo propósito.
Celebrado el tratado de 20 de Diciembre 1854 entre 
Buenos Aires y  la Confederación, no tenía razón de ser 
su alejamiento, y  emprendió viaje a Buenos Aires por la 
Cordillera; pero a la bifurcación de los caminos, en Uspa- 
llata, no pudo resistir al impulso de irse a retozar en su 
querido San Juan, donde reinaba aún Benavidez que nada 
había aprendido ni olvidado, a pesar de Caseros.
De un galope recio y  tendido se introdujo a la ciudad 
en Marzo de 1855... « Que ha llegado Sarmiento — ■ que 
lo han visto galopando por la calle ancha —  que entró 
a su casa •—  que es él y  no puede ser otro... »
Una hora después, la ciudad semi-aldea estaba en ascuas. 
Las comadres se pasaban la noticia, los ayudantes se cruza­
ban en todas direcciones, la casa de gobierno se convertía 
en fábrica de cartuchos y  estado mayor general en previsión 
de la revolución.
A l dia siguiente recibe en su casa, rodeado de sus amigos, 
una orden perentoria de salir del territorio de la Provincia 
en el término de veinte y  cuatro horas.
Seguido de Rawson, se presenta Sarmiento en el des- 
1 pacho del Gobernador (que lo era un sustituto el coronel 
Pancho D iaz); previene al entrar que necesita una confe­
rencia reservada y  debe salir el jefe de policía, a lo que 
accede refunfuñando. En seguida, en presencia del General 
Benavidez, discute la orden de destierro, pena mayor que 
no tenía S. E. facultad de imponer, y  entrando en materia, 
recuerda a Benavidez cuantas veces ha intentato señalarle 
rumbos de conducta que lo hubieran colocado en posición 
espectable y  mientras el país estaba en armas prefería 
quedarse en casa oprimiendo mujeres. —  A  lo que Bena­
videz socarronamente meneaba la cabeza : — - « qué don 
Domingo! Siempre el mismo!
E l orador se fué exaltando, hasta echarle en cara a 
Benavidez todos los errores y  las faltas cometidas y  en una 
fulgurante peroración le hacía entrever las tempestades
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que se acumulaban en el horizonte y  acabarían por barrerlo 
de la escena...
A l retirarse, Rawson seguía sus agitados pasos, y  sola­
mente al llegar a la plaza se animó a decirle :
—  Sarmiento, cómo se atreve?...
—  Cá!.i. de miedo, pues!
Tratábase en 1855 de salvar los pantanos de Flores 
que detenían tres meses las carretas de maíz de Mercedes 
y  sepultaban y  tragaban, en un abismo insondable de 
barro líquido, los bueyes, ganados y  aun las carretas. 
Hiciéronse los estudios, trazóse la línea de lo que debía ser 
el ferrocarril del Oeste y  ya  daban por realizado el prodigio 
del ferro-carril de dos leguas, cuando se levantó la voz de 
un potentado temible, un hombre en boga entonces; y  con 
la voz amenazante del Landlord, diciéndole a la línea recta : 
« por aquí no pasarás. »
La consternación fué inmensa y  se daba por abando­
nada la obra del patriotismo. Pusieron la demanda a Sar­
miento, recien llegado a la sazón, lo llevaron al lugar del 
siniestro, a ver el cerquito de zarza mora y  pitas que se 
ponía por delante.
E l Nacional del día siguiente a aquella vista de ojo, 
mandó el remedio para curar estas enfermedades locales. 
En un artículo terrible de franqueza indignada, señalaba 
al gran acopiador de tierras como pariente y  paniaguado 
del tirano, quien repetía lo que Rosas hizo en tiempo de 
R ivadavia, cuando mandando el juez poner los mojones 
linderos con Videla Dorna, los mandó sacar con sus peones 
y  hacer sus necesidades en el agujero.
Tan amenazante era el escrito que el malavisado pro­
pietario rompió al dia siguiente con sus manos el cerquito 
de tunas.
E l e d u c a d o r  —  La época en que Sarmiento actuaba 
en Buenos Aires fué la de mayor y  más eficaz propaganda 
para hacer de la educación común una institución funda­
mental. Era una época de reparación y  de preparación,
9°
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
EL PUBLICISTA
d’enfantement, en que la razón no estaba divorciada con 
las brillantes ilusiones, con las grandes esperanzas, con 
las creaciones de la imaginación. La vida era una labor, 
una novela y  un poema.
Desde la invención de las letras, siempre hubieron 
privilegiados que recibieron cierta educación y  cuanto 
se había hecho hasta entonces en estas regiones quedaba 
limitado al beneficio de oligarquías pudientes. La revolución 
que debía obrarse, abarcaría el problema social, para 
colmar los abismos de las diferencias establecidas por el 
acaso, y  hacer del cultivo de las inteligencias la condición 
prévia de la felicidad humana. Los analfabetos no pueden 
conocer los atributos d° la justicia inmanente y  no pueden 
aspirar a ellos; no pueden mesurar las calamidades del mal y  
por tanto m itigarlas; no pueden pesar la degradante servi­
dumbre de la superstición y  por tanto su reino nunca sería 
abolido. Debía abarcar tan vasta idea todos los ideales 
de la república, como irrealizables sin republicanos para 
comprenderlos. « —  La escuela de hoy es el programa 
« de la política dentro de diez años, cuando los niños sean 
« ciudadanos. ¿Créen Vds. que se podrá siempre falsificar 
« elecciones y  simular la voluntad de un pueblo sin volun- 
« tad? Un pueblo ignorante elegirá siempre a Rosas. •— • 
« H ay que educar al soberano. »
Debía abarcar toda la civilización : —  « La educación 
« más arriba de la instrucción primaria, la desprecio como 
« m.edio de civilización. Es la educación primaria la que 
« civiliza y  desenvuelve la moral de los pueblos. Todos 
« los pueblos han tenido siempre doctores y  sabios, sin 
« ser civilizados por eso. Son las escuelas la base de la 
« civilización. »
Un sujeto que sabía más en matemáticas que Newton, 
por haberse aprovechado de las adquisiciones posteriores, 
quería hace poco demostrarnos que Monsieur Ohnet debía 
tener más literatura que Shakespeare y  ser el Maítre de 
Forges superior a Macbeth, por razón demostrativa y  por 
lógica inducción. Con tan inocente criterio, un cualquiera 
de entre nuestra generación podría medirse a la talla del 
apostolado que se trazó Sarmiento, por más que nadie
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es bastante osado en el día para emprender la realization 
de su idea en toda su magnitud, de altísimo programa 
socialiota.
La tenacidad del propósito que ni pudieron desviar 
sucesos tan diversos y  trágicos, ni los intereses d éla  ambi­
ción, la actividad de propaganda que nunca fué amenguada 
ni aún por la resistencia de la socarrona ironía de sus más 
indulgentes amigos, el entusiasmo de su fé y  su vasta 
« locura », fueron, sin duda, parte de su mérito; pero no 
fueron su mérito todo entero y  debe hacerse fuerza de 
remos remontando la corriente de ese pasado de ayer, 
tan lejano ya de nosotros, para divisar toda la mole del 
obstáculo y  todos los escombros en torno.
Para concebir tal idea en tal época, se necesitaba haber 
hecho abstracción de la menudencia de los sucesos contem­
poráneos y  haberse orientado desde lo alto sobre la marcha 
de la humanidad, para descubrir la necesidad de educar las 
fuerzas productoras del hombre, única garantía de conser­
vación y  de aumento de la moralidad del espíritu. Era 
necesario examinar las instituciones de los diversos pue­
blos, penetrar los principios que las rigen y  atisbar los 
nuevos desarrollos que estaban en gérmen, para aleccio­
narse en los elementos dispersos de la ciencia educacional, 
y  tener como estadista la intuición de las grandes cuestiones 
sociales, de moralidad, trabajo, criminalidad, ejercicio de 
los derechos políticos y  la urgencia de acudir a la raíz y  
cegar el mal en sus fuentes.
Para desempeñar su tarea, donde todo debía improvi­
sarse, habría de ser maestro de escuela, a fin de comprender 
la eficacia de los métodos de enseñanza como medios mecá­
nicos de producir ciertos resultados y  haber alcanzado en 
sus meditaciones hasta adelantarse a grandes saltos sobre 
su tiempo, (i) y  haber alcanzado práctica tal que le permi­
tiese estar en todo, salvar todos los inconvenientes y  des­
cender sin derogar a las humildes ocupaciones del peda­
gogo, dando la medida de una banca, el bosquejo de una 
escuela, o los libros de lectura adecuados a la compren- 1
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de lo más adelantado que se conoce en la materia.
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sión infantil, componer silabarios o reunir los elementos 
que deben constituir una ley de enseñanza.
Era preciso para importar en nuestra América española 
la instrucción primaria, ser literato lo suficiente para 
apreciar lo que en el idioma sirve a la fácil propagación de 
los elementos de enseñanza y  qué libros, tratados, textos, 
no peseía aún nuestra lengua; para inventar métodos, 
introducir tratados y  estudiando el conjunto de la biblio­
grafía española, encontrar en la falta de libros la causa y  el 
efecto a la vez de la inferioridad intelectual de que entonces 
padecía.
Para iniciar la reforma, debía ser publicista, autor, 
periodista, a fin de obrar sobre la opinión pública, por 
medio de esa iniciación lenta, pero constante, diaria, 
seguida por años, que cambia insensiblemente las ideas, 
que introduce otras nuevas, que hace nacer convicciones 
en la masa de los hombres que influyen en los destinos de 
las naciones.
Preciso era para todo esto disipar el tiempo y  posponer 
consideraciones de fortuna y  elevación personal, perseve­
rando en una idea fija años y  años, mientras cambiaban 
a su alrededor gobiernos, ministerios e instituciones, y  
crugía la tierra bajo las plantas, sacudida por las revolu­
ciones en que no había de desdeñar tomar participación, 
a fin de destruir obstáculos, de otro modo insuperables, 
para todo progreso y  mejora intelectual.
Fué todo un conflicto el que tuvo con la Sociedad de 
Beneficencia sobre la dirección a darse a la educación de 
las mujeres.
La respetable Sociedad creada para administrar la 
caridad pública en épocas patriarcales, debía ser insufi­
ciente en ciencia educacional cuando la aldea se transfor­
mase en gran ciudad. Para Sarmiento Buenos Aires, aldea 
en realidad, era el plantel de una de las grandes ciudades 
del mundo y  pretendía organizar sus servicios para ese 
futuro que él solo veía próximo y  los demás no veían sino 
tal como era, dentro de sus reducidos horizontes.
EL PUBLIC ISTA  ( j3
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
SARMIENTO ANECDOTICO
La Sociedad quería conservar la dirección de la educa­
ción de'las mujeres y  Sarmiento incorporarlas al plan de 
enseñanza común, para crear madres directoras de la edu­
cación de sus hijos y  crear maestras para utilizar factores 
de otro modo inútiles en las sociedades modernas.
Esas ideas precursoras han vencido al fin sobre las 
instituciones caseras de antaño, salvo en lo que respecta 
al Asilo de Huérfanas que aún se maneja bajo el antiguo 
concepto.
La guerra encendida daría materia para la más entre­
tenida de las comedias, si fuera posible teatralizar las 
emboscadas y  dificultades que las damas suscitaban a su 
antagonista, así como los zarpazos leoninos que éste lan­
zaba, cuando se veía acosado y  vencido en su forzada 
cortesía. « A  las mujeres debe tratárselas con cariño siempre, 
mucho más si se ponen bravas. »
—  Nadie mejor que nosotras para educar a esas pobres 
huérfanas, decían las matronas.
—  E l mal está en que las eduquen Vds. que no sabrán 
hacer de ellas sino señoritas con muchas artes de ornato 
y  para ganarse la vida, nada. La física distingue los cuerpos 
en conductores o no conductores del calor o de la electri­
cidad. Las mugeres son poco conductoras del pensamiento 
y  muy conductoras de la electricidad religiosa...
— Les inculcaremos moral y  religión...
— Ahí está el error. La moral nace del trabajo; no se 
produce con rezos ,sino con la educación y  la aptitud 
para el trabajo. Van a criar sabandijas devotas. En lugar 
de dejarles creer lo que nada produce, deben ser educadas 
para ocupaciones útiles que las salven de seguir produ­
ciendo « huérfanitas » para el hospicio.
—  Haremos de ellas excelentes compañeras para las 
familias.
■—• Hagan maestras de escuela. Para educar a los pueblos 
bien y  barato, nada mejor que la mujer.
—  La administración de hospicios y  escuelas, agre­
gaba, requiere conocimientos superiores a los estudios de 
las señoras y  éstas están colocadas en una altura social
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que las hace iresponsables en caso de malversación o de 
incapacidad.
— • Cosas de Sarmiento! exclamaban ellas.
Entre las solemnidades que se celebraron para la repa­
triación de las cenizas de Rivadavia, hubo un funeral en 
la Catedral, donde Sarmiento se halló colocado cerca de 
las matronas de la Sociedad de Beneficencia.
Se usaba en esas ceremonias que cada uno tuviera a un 
momento dado un cirio encendido y  al distribuirlos, Sar­
miento indicó al sacristán no les diera a esas señoras.
— ■ Sarmiento porqué nos hace semejante desaire?
— ■ Ustedes no tienen vela en este entierro...
La gracia estaba en que siendo las damas de Benefi- 
cecia de las familias más ricas, pertenecían todas a la 
aristocracia que había sostenido a Rosas y  no tenían vela 
en el entierro de Rivadavia.
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Siendo don Juan Bautista Peña un honorabilísimo 
personaje acaudalado, representante genuino de su tiempo 
y  poseído de un como aristocrático desden por toda inno­
vación, habría de despreciar a ese maestro pobretón de 
Sarmiento que venía de atropellador de rutinas.
A l primer encuentro, solicitando Sarmiento la dirección 
de las escuelas, lo que no era mucho pretender, don Juan 
Bautista encontró medio de herirlo profundamente, alu­
diendo al sueldo y  declarando con « su seboso aristocrático 
desden » que todo eso era para arruinar a los estancieros.
—  Nos hemos enriquecido porque nuestros capataces en 
las estancias no saben leer! — ■ ni una hoja de cigarrillo se 
ha escrito jamás en nuestra estancia! — ■ A  lo que replicaba 
el maestro : —  no llevan escrituras para conservar la 
conciencia tranquila sobre los robos de ganados alzados 
con que se enriquecen —  Vd. se ha de morir sin cercar sus 
estancias.
— ■ Nada de caminos, decía el estanciero; la pampa toda 
es cam ino!
Sarmiento se la guardaba y  cuando fracasó Peña en su
8
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negociación en el Paraná para la reincorporación de 
Buenos Aires, escribió de su buena tinta varios artículos 
cruelísimos para el amor propio del importante rico borne. 
Tratándose de elecciones, hizo un poema épico admirable 
de las del año 1831, donde fracasaron los héroes de la 
Independencia acaudillando al pueblo, ante un atentado 
de atrio cometido por un honrado tendero, que era el 
mismo J. B. Peña, comparando su acto inconsciente al de la 
perrita que incendió los manuscritos de Newton y  al caballo 
que destruyó la dinastía de Luis Felipe, matando al duque 
de Orleans.
—  Si a cada uno de esos mozos que se llaman liberales, 
exclamaba don Juan Bautista, se les da vuelta patas 
arriba, no se les caerá un cobre del bolsillo.
—  Patas arriba o patas abajo, a Vd. no se le caerá jamás 
una idea. Toda su respetabilidad la debe a la procreación 
espontánea de los toros alzados de su estancia.
Todo lo cual nunca impidió que ambos conservasen el 
respeto que el otro merecia.
Una de tantas veces que Sarmiento emprendía una cam­
paña contra las preocupaciones prevalentes y  hacía 
surgir adversarios como por encanto,, su viejo amigo Teje­
dor, le decía en vía de consejo : — • « Vd. se pierde! »
—  Hace muchos años que vengo perdido, ¿qué extraño 
será que ande perdido algunos más? Estuve perdido cada 
vez que no hice los disparates que Rosas, Benavidez y  
Urquiza quisieron que hiciera. Me pierdo a cada rato, pero 
siempre caigo a la huella, como las muías de mi tierra.
Se le tachaba de ideólogo, de utopista y  de no conocer 
tanto el país como los hombres prácticos que no habían 
leído tanto como él.
-—• No es el patán el que conoce el país en que vive, si no 
habrían doscientos mil conocedores de su país en los 
labriegos que lo habitan, más capaces de juzgarlos qué los 
hombres de estudio que consagran sus vigilias a encontrar 
la causa de los males y  la fuente de la riqueza. No se
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violan los principios, so pena de vivir envueltos en los 
desastres que trae la falta de principios, ni los hombres que 
nada saben, pueden saber la cosa más difícil, lo que no 
sabe en país alguno, uno en cada millón de habitantes, que 
es conocer el suelo que pisan. A  conocerlo los que sólo 
tienen ojos, las vacas que lo recorren palmo a palmo lo 
conocerían mejor que los geólogos.
« No hay utopistas más osados que los ignorantes con 
poder, precisamente porque no están en antecedentes. 
Rosas es una utopía sangrienta. E l caudillo no posee otra 
ciencia que la larga práctica del país y  sus relaciones con 
los paisanos; bien entendido que el día que le déis el poder, 
os amarrará a vosotros, estrujatá a los paisanos, y  saqueará 
el país para hacer su fortuna y  saciar sus apetitos.
« Son ideas las que regeneran o pierden a los pueblos. 
La falta de ideas es la barbarie pura. Hacéis el mayor 
abuso de la inteligencia, despreciándola para adular las 
preocupaciones del vulgo. Estudiemos.
Después de las grandes tiranías, queda por una gene 
ración una anestesia moral que impide corregir los abuso 
que dejaron. Tras la crueldad del tigre, viene la doblez 
del lobo, la sutileza de la zorra. El fraude es acariciado como 
una virtud.
Después de Caseros hubo una singular aberración del 
espíritu público. Lo que excitaba la admiración de toda 
la juventud de entonces, eran las intrigas, los cubileteos, 
las engañifas. E l pueblo se había quedado picaro con treinta 
años de educación de tiranía.
Las elecciones de 1856 fueron las primeras a que asistiera 
Sarmiento en Buenos Aires y  fué tal la indignación que le 
causaron las torpes pillerías y  los bestiales atropllos 
presenciados, que lanzó un artículo brulote en E l Nacional, 
cayendo amigos y  enemigos en la volteada. « Así se falsifica 
la conciencia pública, así se engendran los atentados. 
Apruébense esas elecciones; declárese que el fraude y  la 
violencia se han practicado en todos tiempos y  se practi­
carán en adelante y  las cabezas de sus hijos van a pagar
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mañana el crimen político cometido por la inmoralidad de 
los padres. »
Nunca dejó de insistir, desde entonces, en que debía 
darse una buena ley electoral, fracasando todas sus tenta­
tivas ante la doble intención de los pillastres políticos que 
mantenían leyes de elecciones para trampear las elecciones.
<0
— • ¡Los caballos no votan ! — • y  con este raro des­
cubrimiento se acabaron las cabalgatas atronadoras en las 
calles, con cuyo ruido se ganaban las elecciones.
Se le ha reprochado con frecuencia que pensara según el 
lugar en que estaba y  hacer pesar su fuerza de razón o de 
pasión, dando preeminencia a la Legislatura cuando era 
Senador, al Ejecutivo cuando era Presidente, al Gobierno 
provincial cuando era Gobernador.
Mientras no importase negación de principios, no fuera 
esto sino consecuencia de la superioridad individual y  
para evitarlo necesitara apagarse a sí mismo; pero más 
de una vez supo llamarse él mismo y  llamar a otros a la 
proporción del caso.
Eran municipales fundadores Marmol, Sarmiento, Lo­
renzo Torres y  solía presidir como Ministro Valentin 
Alsina y  ya se puede imaginar el carácter que iban tomando 
las discusiones. ■—• Torres hacía oposición al gobierno. 
Marmol creía, como el Hércules de los argonautas, que del 
lado en que él remaba, se inclinaba la nave del Estado. 
Alsina, pomposo ministro, proponía leyes nacionales a 
causa de una pobre inscripción en la Pirámide, mandada 
por el antiguo Cabildo.
Prolongándose el debate y  magnificándose el horizonte, 
Sarmiento replicó una vez —  No debemos salir de nuestro 
humilde terreno : cuando el Sr. Alsina se siente en el Con­
greso, propondrá leyes para honrar la memoria de los 
héroes de la Independencia; cuando el Sr. Marmol escriba 
la historia nos pintará esas escenas grandiosas; cuando el 
Sr. Torres esté en la Legislatura, dirá esas cosas al gobierno; 
pero aquí estamos encargados como municipales, del barrido
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de las calles y  de sacar las basuras, y  todas esas grandezas 
y  retóricas amplificaciones, están fuera de lugar. Hagamos 
algo útil para que no se nos aplique la observación taimada 
del paisano, al ver la lozanía de ciertas plantas : muchas 
guías y  zapallos nada. »
Los postes —  « Pero la duodécima hazaña de Hércules 
se queda petiza, enana, al lado de aquella del Cid Campea­
dor, cual fué arrancarles a los viejos porteños sus inven- 
terados postes. La caída de Rosas costó menos sangre, 
porque en verdad costó poquísima, ni tan sendos hachazos 
descargaron sus Genísaros, como los que abatieron el 
orgullo secular de los postes de Buenos Aires; ni el su per 
años repetido : ¡ m u er an  los s a l v a j e s ! mató a todos los 
salvajes, pues quedan muchos por desgracia en la Prensa 
y  en la Pampa .
« ¡Cómo fué de fulgurante el grito de exterminio de Sar­
miento, que van repitiendo todavía los ecos de los Andes : 
¡ mueran los postes porteños! porque ya no los había en el 
mundo, ni aun en las provincias, tan atrasadas en otros 
puntos : gobiernos de hecho, electores, etc. » ¡Qué San 
Bartolomé, ni qué berengena! (no aludimos a D. Bartolo, 
esto es otra cosa.) Aquí no escapó nadie. Es hoy una raza 
extinta, cuyos restos recomendamos a la sociedad antro­
pológica, americana, argentina y  porteña, que dirigen 
López y  Moreno; porque antropófagos se mostraron 
entonces los porteños contra los postes. Peor que eso, 
inquisidores como el Eco de Córdoba, verdaderos descen­
dientes de Torquemada, pues los entregaron a las llamas 
con feroz alegría.
« ¡Paz a sus cenizas!
« Fáltales empero, un Homero que cante aquella jornada, 
más tostada que la de Sierra Chica o la de Sierra Morena. 
Recordaremos sólo las efemérides.
« Abrese la campaña contra los postes, al son de clarines 
de los heraldos de Sarmiento. Se les denuncia, no de vagos, 
porque es justicia que se les debe, nunca se movió ningún 
poste de su puesto, sino de estar mirando todo lo que pasa 
por la calle, siendo sospechosos de haber ejercido el oficio
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de espías y  delatores, durante la tiranía de Rosas, quien 
los consideraba parte y  muestra de su política. En prueba 
se alegaba que no había postes más gordos, más firmes, 
más alineados y  cuadrados que los de la casa de Gobierno 
mismo. (La que fuera antes la casa de Rosas.) Los médicos 
los acusaron de varias hernias producidas por los encon­
trones de los que no siendo porteños, pretendían llevárselos 
por delante, como piensan los extranjeros hacer con los 
hijos del país. Una criada, mal criada, depuso que al dar 
paso la niña a un caballero, entre el poste y  la pared, como 
era necesario dar vuelta cual torno, el caballero le había 
dado un beso a la niña, o la niña al caballero, de lo que no 
estaba cierta; pero las ro.amás recordaban (no los besos 
por cierto, que de eso son incapaces), sino que cuando 
usaban peinetones de dos tercias de ancho (histórico), no 
habiendo espacio ni para el paso de una sola en la vereda 
de los Llavalloles (tres cuartas de vara de ancho), si se 
encontraban dos rivales, tenían que estarse mirando de 
hito en hito cinco segundos, mientras describían la vuelta 
giratoria para no tomarse por los cuernos, y  podían a 
mansalva descubrir cuán gruesa la capa de solimán que 
emblanquecía sus hermosos rostros; haciendo así capital 
político para la lucha por la existencia.
« Mire Vd. a quién! Propusiéronle conciliación a Sar­
miento : — - ¡abajo los postes!— Dividióse la ínclita ciudad 
en conservadores o rosines, o liberales y  jacobinos. Hubo 
por un momento una fracción juste-milieu, que aconsejaba 
rebajarlos hasta la mitad; apoyaron los médicos (entonces 
no habría nacido el Dr. Wilde), presintiendo que habría 
más tibias rotas que si hubiera pasado en la Cámara el 
proyecto de ambos rechazos.
« E l partido conservador tuvo su Guizot, su Lrías, en 
el historiador Dominguez. Consultados, decía, crónicas y  
edictos del Cabildo, sosteniendo que los postes son ante­
riores a la ciudad, como aquel otro que pretendía que la 
Providencia en su infinita bondad había puesto un río 
al lado de cada ciudad para que bebiesen agua sin ir más 
lejos. Demostróse el error cronológico que tomaba el efecto 
por la causa, y  la causa por el efecto a un tiempo, y  aban-
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d-onaron este terreno. Atrincherándose en seguida en la 
hipótesis que se habían puesto los postes (hallando rela­
ciones etimológicas entre puestos y postes, oh! gramáticos!) 
para guardar las veredas contra los caballos que conducen 
las carretas; anacronismo! les gritaron los adversarios, las 
carretas de la campaña venían antes tiradas por tardos 
bueyes. A l contrario, solían tomarse de una asta en el 
poste, e interrumpir el progreso.
—  Y o  hablo de carretillas y  carruajes.
—  Los postes son anteriores a estos vehículos, pues 
en San Juan donde no eran conocidos a mediados de este 
siglo, si no es la  caleza del Santísimo Sacramento, ya 
habían postes, aunque truncos y  descabalados, al frente 
de casas antiguas y  aristocráticas que se nombraron al 
efecto.
« Este punto queda fijado. Los postes eran posteriores 
a los carruajes y  anteriores a los porteños. ¡Parece para­
doja! el eruditísimo Sarmiento hubo de probar con la 
historia de la edad media en la mano, que los postes eran 
emblema feudal, un signo de hidalguía que rodeaba las 
casas señoriales, o solariegas y  se llamaba casa de cadena, 
lo que era decir de muy alta alcurnia, aquella que ostentaba 
de Poste en Poste una cadena de festón; y  como todo godo 
que venía a América adquiría por ende el D o n , bien así 
como todo mozo bien parecido lleva el de D octor , por ser, 
dicen, un atractivo para las jóvenes que desean dar espe­
ranzas a la patria, resultó que todas las villas y  ciudades de 
América fueron decoradas con líneas de postes, contra 
la creencia vulgar porteña que pretendía que, cuando 
decimos que el Sol sale por Antequera, se alude al canal de 
este nombre que está en las islas al Este de Buenos Aires. 
Rosas, el sostenedor de esta teoría, mandó conservar los 
postes por decretos policiales y  reponer los rotos en la 
época del blanqueo.
« Y a  parecía que nadie tomase la palabra, lo que era 
señal de que todo iba a acabar en nada, a usanza parla­
mentaria, « mucho ruido y  pocas nueces », o según la 
traducción americana, « muchas guías y  zapallos... nada », 
cuando un revolucionario de aquellos buenos tiempos, en
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lugar de pasar a la vereda de enfrente a cortarle los postes 
al adversario conservador, como ahora se estila en materia 
de fraudes y  gobiernos electores, toma la heroica resolu­
ción de cortar él mismo sus propios postes. E l heroísmo es 
contagioso, como el bostezar, o el reir, Sarmiento lo ha 
dicho. A  una cuadra más lejos, se abre otra brecha de diez 
varas, y  de distancia en distancia se divisan varias solu­
ciones de continuidad; el desmonte sigue, las hachas ful­
guran en el aire y  sus tremendos cadenciosos golpes con­
mueven los corazones empedernidos de los obstinados 
conservadores.
« Ataque decisivo. E l gobierno de don Pastor Obli­
gado estaba en contra de estas innovaciones, pues que, 
aunque enemigo de Rosas, no era franca y  estúpidamente 
revolucionario como otros. Un asistente o el centinela 
delató la oposición : fue a recostarse como de costumbre 
en uno de los postes de entrada; y  zas! el poste cede, el 
centinela le sigue y  ambos dan con su humanidad y  su 
poste-rioridad en el suelo.
« Era cosa de no creer aquello. Parecía milagro de Santo 
Domingo, en Jachal. Van a tantear otro de aquellos mode­
los antes de firmeza, que habían impreso a la historia por­
teña de 1820 atrás y  adelante su horror al cambio y  a las 
revoluciones, sentimiento que Rosas explotó hábilmente; 
y  todos los postes, unos tras otros, fueron cayendo, todos 
estaban aserrados por la base, habían sido cruelmente 
degollados en la noche! Oh! mazorqueros!
« ¡M aldición! exclamó su Excelencia, al ver y  comprender 
lo sucedido a los acontecidos Postes! No había ya que 
dudarlo, otras ideas habían triunfado. En vía de precau­
ción, se mandó acuartelar la Guardia Nacional, se decre­
taron algunos arrestos preventivos de sospechosos. Pero 
en lugar de subir, las onzas bajaron en el Canvati (1), 
debiendo suceder lo contrario si fuese aquello síntoma de 
revolución. Las gentes suspiraron, la Patria estaba salvada, 
sin mayor derramamiento de sangre, que según buenos 
autores, es bueno de cuando en cuando... Personas hubo 
que caminaron la cuadra de la casa de Gobierno y  volvían 1
(1) Canvati, nido de abispas. Así se llamaba la Bolsa de comercio.
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a andarla de regreso, para ver si faltando los postes se 
podía andar sin bastón y  sin apoyarse a la m uralla; y  
observaron con deleite que tras de dos o tres pasos vaci­
lantes y  con extender los brazos a los lados, en previsión 
de una caída, un porteño de entonces podía marchar sin 
Postes, ni más ni menos que cualquier otro bípedo extran­
jero, acostumbrado desde la infancia a marchar sin anda­
deras.
« ¡Oh pueblo feliz! con qué miradas de gratitud y  de 
ternura pagaban a su libertador Sarmiento durante esos 
ocho días, el servicio prestado a su país! H oy lo han olvi­
dado. ¡E l ostracismo!
« Cuando ya no quedaban postes, raros y  de trecho en 
trecho, como se usaban los dientes en cierta edad, antes de 
la invención del dentista, la Municipalidad decretó la 
supresión por completo de los que quedaban, como hacen 
siempre las Municipalidades que siguen con sus bueyes 
atrás el paso de la carreta.
« No se acuñó medalla alguna; no quedó inscripción que 
recuerde hecho tan negativo, ni de eliminación tan com­
pleta, de uno de los primeros elementos de la vida social 
de las colonias, pues la colonia en Buenos Aires no desapa­
reció en Caseros, como lo pretenden los historiadores, sino 
cuando se cortaron los postes.
.« Sarmiento dió libertad a los porteñes; digan lo que 
quieran los que no han marchado después, escoltados por 
una eterna hilera de postes. Nadie se escapaba! La calle 
era puros pantanos. Y  sin embargo, cuando discurre soli­
tario por las veredas, cabizbajo, bajo el peso de algún 
remordimiento o la preocupación del día, parécele ver la 
cabeza de Banquo de trecho en trecho (i), que lo acusa y  
denuncia a la posteridad diciéndole, con la voz sin sonido 
de Banquo y  de lc#Bancos y  de los postes : « F ra-tri-ci-d a ! 
como en el Duque de Vico, ven y  con nosotros baja, que 
ya va siendo tiempo! » 1
io3
(1) Muchos años después se veían en las aceras los postes recortados a raíz del suelo 
a vara y media de distancia unos de otros. Este escrito es de E l  N a c i o n a l 1878, entre 
reminiscencias para evocar antiguos servicios.
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Y  Legislaturas, Fiscales, Gobernadores, Bartonilos y  
tutti quanti, le vienen empujando a la subeé.
L as islas  •—  De tiempo atrás, desde el destierro, Sar~ 
miento miraba en el mapa el extenso Delta del Paraná 
como destinado a ser rival en producción del valle del 
Nilo; pero cuando pudo contemplar esa región singular 
naciéronlos amores más duraderos de esa alma entusiasta., 
Aquella tierra en formación, húmeda y  caliente como en los 
trópicos, blanda y  profunda como en los invernáculos, 
tierra de aluvión arrastrada desde los feudatarios del 
Plata, y  formando una naturaleza virginal, de canales 
silenciosos, de vegetación delirante que creaba la poesía 
grandiosa adecuada a su espíritu, la que fuera la realidad 
de un mundo pronto a brotar de aquellas entrañas feraces.
Sus contemporáneos de costumbres sedentarias o arrai­
gados a la pampa desnuda, y  poco preparados a gozar 
profundamente las bellezas naturales, attribuían a 
chifladura su entusiasmo, tolerándole sus mejores amigos 
esa aberración como le toleraban indulgentemente sus 
ideas de educación en mérito a otras cualidades que sabían 
apreciar. Otros le ridiculizaban hasta el escarnio todo 
cuanto hacía en las islas y  muchos años después, cuando en 
1874, La Nación hacía un juicio retrospectivo de su presi­
dencia, recordaba que Sarmiento había tomado posesión 
de su isla disparando tiros de su carabina, razón por -la 
cual no podía haber hecho una presidencia potable. Y  la 
verdad era que aquella festiva imitación de la toma de 
posesión de tierras nuevas de los antiguos conquistadores, 
entre chacota y  risa, tenía por alcance lo que soñaba de 
grandezas para el porvenir.
Si se analizaran los componentes de lo que han propor­
cionado los entusiasmos de un hombre, se estaría muy 
cerca de conocer los motores internos ae su acción y  se 
tendrían buenos lincamientos de su retrato moral.
En la propaganda ardiente para poblar las islas del 
Paraná y  durante treinta años persiguiendo la sanción 
de la ley que otorgase propiedad a sus ocupantes, contri­
buía, sin duda, a sus «amores carapachayos », la variedad
lo /|
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infinita de placenteras escenas, de paisajes serenos, risueños, 
ideales, para reposo de un espíritu agitado; pero contribuía 
más que todo la preocupación de lo útil, lo « usefulness;
« nuestros hombres públicos carecen de esta calidad en grado 
« eminente; centenares de hombres conozco que gozan 
« de inmensa y  durable popularidad que ningún bien 
« habían hecho al pueblo. Ni les pasa por las mientes el 
« hacerlo, ni el pueblo espera que se lo hagan. »
Veía, en efecto, en las islas el bello ideal de la viabilidad, 
con la preocupación de la canalización e irrigación, y  
como pensara siempre que habría de transformarse la 
Pampa desnuda de árboles,, llegaba a imaginar el Delta 
como un inmenso invernadero natural para la propaga­
ción de billones de árboles y  el agua amarillosa del limo, 
la tierra que ahí parece agua endurecida, se le presen­
taban como si solidificada como hoy se hace del alcool, 
manoseara el barro de que se hacen grandes cosas.
Para hacer pasar esas que llam aban « cosas de Sar­
miento », reunía con cómica gravedad a todos los isleños 
carapachayos (pues habría sido locura de remate hacerlo 
en serio en su época) y  les distribuía solemnemente estacas 
de mimbre que hacía venir de Chile donde antes lo había 
introducido y  plantó con sus manos : el  pr im e r  m im bre
QUE VA A FECUNDAR EL LIMO DEL PARANA. H oy  Se exporta
por millones de pesos el mimbre para envases.
La mejor idea de Sarmiento carapachayo la encontra­
mos en una de sus cartas inéditas en una frase que requiere 
aliento para leerla de una sentada, pero que lo pinta mara­
villosam ente en esas retozadas que se daba.
„ -—  « La juventud dorada de Buenos Aires no sabría 
sentir estos goces acres de arrancarse a la vida civilizada 
y  en el intérvalo de pocas horas, sepultarse entre la espe­
sura de las malezas de las islas, abrirse paso, machete en 
mano, por entre el enmarañado laberinto de enredaderas, 
sentir sudor caliente corriendo a chorros y  la sangre de las 
manos clavadas y  rasguñadas por las espinas, comer como 
lo exige la reparación de fuerzas así derrochadas, recorrer 
la Boca de las Palmas en la obscuridad de la noche, atrave-
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sado sobre una tabla en espacio y  postura que las sardinas 
hallarían regalada, haciendo fiesta y  caudal de los inci­
dentes más insignificantes; sin otro interés que moverse, 
sentirse vivir, olvidarse de todo, reír con todo motivo y  a 
toda ocasión, cansarse, y  volver a su casa después de tres 
días de haber sido divinamente bruto, a hacer las muecas 
y  musarañas que constituyen la vida civilizada, pararse 
cuando un desconocido entra, dar la mano á tout venant, 
leer la Tribuna, asistir al Club-Libertad y  quizás pronun­
ciar un discurso en la Cámara, ante una barra que aplaude 
por razones que no nacen de lo que oye, sino de su regalada 
gana y  soberana voluntad. »
En el último año de su vida se ocupaba de mandar 
varillas de mimbre por el correo a la Asunción, Villa Rica, 
Concepción, y  como asegurase que durante toda su vida 
había distribuido esta planta que los conquistadores no 
trajeron, hubo un contemporáneo que asegurase no haber 
conocido otra cosa que mimbre en Buenos Aires desde 
que tuvo uso de razón.
Como tuviera canas el de la aserción, Sarmiento repuso :
-—  Podemos conciliar lo que Vd. dice con la historia, 
preguntándole, ¿a qué edad empezó Vd. a usar de su 
razón, hasta hoy tan escasa?
Quejábase un día un carapachayo de que los pájaros le 
comían toda la uva : —  Es que es poca, le replicó; cuando 
hayan muchos viñedos, tomarán los pájaros su parte y  
mucho quedará. »
Solía hacer de esto una parábola para significar que 
necesitaba plantar mucho más para que dando su parte 
a los pajarracos de envidiosas democracias, algo le que­
dara.
E 1 sistema de estancias, sin deslinde dentro de la pampa 
infinita, con el vagar incesante de los brutos, requiriendo 
que hombres sirviesen de cercas animadas para custodiarlos,
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haciendo imposibles las leyes sobre propiedad y  fomentando 
la vida salvaje, ta l era la más sólida creencia de los porteños, 
el palladium de sus ideas económicas, al punto que Rosas 
compraba en Inglaterra una cantidad de tierra y  la con­
vertía en estancia para enseñarle a los gringos.
¡Qué algarabía fue aquella que levantó don Domingo 
para persuadir a los estancieros que cercasen e hiciesen 
caminos a los que decían que toda la pampa era camino!
—  H ay en Buenos Aires, les decía, una industria que 
cría moscas y  son los saladeros; hay otra que cría indios, 
y  es el ganado. ¿Qué remedio para agotar las moscas? E l 
aseo. ¿Qué remedio para extinguir a los indios? Poblar los 
campos, pues pretender matar a los indios es lo mismo que 
matar las moscas a manotones.
— - Nos costará un ojo de la cara, le replicaban.
— • Toda industria se guarda a sí misma. E l comer­
ciante no expone sus onzas a la calle. En esta industria 
no entran como capital, ni cercos, ni corral, ni edificios, 
ni seres humanos, son onzas de oro derramadas en la cam­
paña, pero onzas visibles de una legua y  que caminan para 
donde se las dirige. Una hora de tiempo y  veinte ginetes 
bastan para reunir estas onzas de oro y  pocos días para 
transportarlas a un mercado. Gasten lo necesario y  hagan 
estable su fortuna.
— Estamos bien como estamos y  el ganado no se pierde, 
puesto que alguno lo aprevecha al fin...
— Está claro; pero el que aprovecha lo ageno, lo roba. 
Resulta que los más ricos son los que roban el ganado de 
vecinos indivisos. Viven Vds. de las « marcas desconoci­
das ».
— • Lo que Vd. nos d i'e  es contra todo sentido común!
— E l sentido común no es sino el modo general de 
sentir en el país donde se vive. Lo que les propongo viene 
del sentido común de todos los agricultores del mundo. 
¡Enriquézcanse, no sean zonzos! Cerquen, no sean bár­
baros!
Por supuesto que los importantes personajes que deten­
taban los latifundios recibían tales consejos con el más
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altanero desdén; pero Halbach, Ira d a  y  otros probaron 
la cosa por ver y  hallaron, ¡oh sorpresa! que por lo pronto 
las ovejas no eran arrastradas a distancia por el pampero.
—  ¿Cómo quiere que lo cambiemos todo en el país, 
cuando al fin la vida no es tan mala? le decían los más 
acomodaticios.
—  Quieran que no, todo ha de cambiar y  es preferible 
que se proceda con método para que cueste menos después. 
Alguna vez se cultivará la tierra; cultivemos desde ya al 
hombre y  dispongamos la tierra para ser cultivada. Reser­
vemos espacios afectados permanentemente al plantío de 
árboles y  de propiedad de las escuelas. La rutina se paga 
con millones y  con millones de millones la imprevisión y  la 
ignorancia.
La distribución de la tierra fué objeto de sus profundos 
estudios y  de propaganda incesante, adelantándose con 
sus ideas a la organización social futura y  queriendo 
colocar en los cimientos mismos los remedios que. se 
buscan demasiado tarde en las sociedades caducas.
Lo único práctico que consiguió fué la distribución 
razonable de lotes de propiedad en Chivilcoy, pues sus 
estudios no eran tenidos en cuenta por los ignorantes que 
exigen una marca de fábrica universitaria y  doctoral.
o
Como todas las ambiciones noveles que empiezan por 
negar la historia y  emprenden decapitar a los hombres 
en posesión de la consideración pública, don Nicolás Calvo 
dirigió sus tiros a lo que llamó la « pandilla », compuesta 
de Velez, Sarmiento, Mitre,Juan Carlos Gómez, Domín­
guez, Cantilo, etc.
Habilísimo esgrimista y  tirador eximio, el nuevo cam­
peón pretendía llevar uno por uno a aquellos hombres 
notables al terreno del duelo, provocados por una injuria 
atroz de las que no soportan los hombres de honor.
Un día don Juan Carlos Gómez indignado de estos inno­
bles desafueros, tocó el móvil y  objeto de toda esa alga­
zara, diciendo : « No hay nada más despreciable que el
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honor de un espadachín, si no es el valor de un espada­
chín ».
En el duelo a pistola que se siguió, le tocó la parte más 
noble a Gómez quien perdonó la vida a su adversario.
Después de aquel ruidoso suceso el provocador mal 
parado esgrimió con más astucia la táctica del duelista 
para hacerse desafiar « y  lo dejasen escojer las armas, 
decía Sarmiento, es decir, practicar el asesinato honorable 
a mansalva ».
Las provocaciones contra Sarmiento eran de diario, 
pero este dominaba sus nervios y  esperaba, sin que fueran 
bastante a sacarle de quicio acusasiones horrorosas como la 
de haber envenenado con arsénico al primer marido de su 
esposa.
A l fin Calvo reta a duelo a Sarmiento por el diario y  
no por padrinos, para reservarse la elección de armas. 
Sarmiento contesta a la. tarde en E l Nacional.
« —  Aceptado el duelo. Hora : doce del día. Lugar : 
plaza 25 de Mayo. Padrinos : Jefe de Policía y  Arzobispo. 
No sea zonzo!
E l desenlace fué que un día Sarmiento presentó al Juez 
del Crimen la colección de atrocidades y  crímenes que su 
contendor le iba inventando cada mañana y  Calvo aban­
donó el juicio y  fué a parar a Inglaterra, hasta 23 años 
después.
Como muestra de las resistencias innatas con que tro­
pezaba Sarmiento, ninguna más instructiva que la siguiente.
Durante la administración libérrima de don Pastor 
Obligado, tan patriota como el que más, en la inten­
ción, negóse la creación de un departamento separado de 
educación primaria, la que estaba afecta al Rector de la 
Universidad; pero Sarmiento hacía tanta insistencia de su 
propósito de consagrarse a la educación y  condición de su 
permanencia en Buenos Aires, que consiguió se intro­
dujese en el presupuesto la separación, como de contra­
bando. A l proponer los ítems que para el año entrante 
debían figurar en el presupuesto para sostenimiento y  
creación de escuelas en toda la provincia, Sarmiento
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propuso 200.000 pesos moneda corriente, como ocho mil 
fuertes.
Por poco no se cae de espaldas el buen Gobernador al 
leer corregida la cifra del anterior presupuesto de 20.000 pe­
sos (menos de mil fuertes). Era de no creer a sus ojos! 
¡200.000 pesos en útiles y  libros! Y a  empezaba a cobrar 
fama de loco el autor de la enmienda; pero attribuyó el 
error a no estar en antecedentes « este mozo que venía 
de afuera. »
— • Venga doctor, le dijo al Ministro Velez, a ver la gra­
ciosa equivocación de su amigo. Como no está en antece­
dentes, ha leído en el presupuesto un item de 20.000 para 
útiles y  al copiarlo le ha agregado un cero y  propone 
200.000! Rieron mucho Gobernador y  Ministro de la pere­
grina ocurrencia; pero el Ministro que tenía mejores ante­
cedentes del asunto, sugirió antes de enderezar el entuerto, 
hablar con el causante, « porque » decía el cándido doctor, 
« no sé qué le he oído a Sarmiento y  bueno fuera que le 
oyera Vd. »
Llamado a conferencia particular y  expuesto el caso, 
le dijo que en efecto, al llegar a aquella partida había 
meditado mucho para fijar la suma indispensable para 
proveer de mobiliario, mapas, textos a todas las escuelas 
de la provincia, y  calculado necesarios, por ahora, dos 
millones de. pesos papel... ¡Dos millones! le interrumpió 
el Gobernador con muestras visibles de espanto, pudiendo 
leer el interlocutor en su semblante signos manifiestos de 
que encontraba confirmada la sospecha popular de que 
tenía propensiones a la locura. ¡Dos millones en escuelas...!
Nos podemos imaginar las elocuentes razones de uno 
y  otro lado. La lucha duró varias horas, empeñado, el 
Jeje de Escuelas en mantener sus 200.000 pesos como 
mínimum, y  el Gobernador emperrado en sus 20.000 pesos 
que todavía creía exorbitantes. A  fuerza de regatear, 
consiguió como un triunfo 70 000 pesos papel, que figu­
raron en el presupuesto.
La reparación tardía que R ivadavia obtuvo de una 
generación por los agravios de otra, repatriando sus
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restos con honores supremos, parecía asumir los carac­
tères de una exaltación del sentimiento localista, estando 
Buenos Ares separado de la Confederación.
Sarmiento elevó su palabra en un discurso de honda 
repercusión, para hacer de la fiesta una escena de familia, 
pero de la fam ilia argentina y  en una magnífica 
evocación hizo acudir en tropel en torno de la urna fune­
raria a todos los miembros dispersos, todas las ideas, 
sacrificios y  glorias que componen la nacionalidad argen­
tina y  se ligan con los esfuerzos de aquel gran patricio. 
Era como si se hubiese presentado D. Bernardino, en vida 
y  salud, ascendiendo las escalas del muelle, con su paso 
grave y  mesurado y  el pueblo argentino acudiera a su 
encuentro, a darle cuenta de los horrores sucedidos en su 
ausencia y  de los hechos heroicos y  los progresos realizados 
por todos, en cualquiera parte donde estuviesen.
Nada cuesta tanto como ensanchar las medidas tradi­
cionales de las cosas.
Sarmiento tenía tan a la vista en 1857 las grandezas 
futuras de Buenos Aires, que su imaginación anticipada se 
sentía sofocada en la estrechez de las calles y  abogaba por 
su ensanche, hasta hacer sancionar una ordenanza municipal 
mandando que todo permiso de edificación llevara la condi­
ción de constriur dos varas más atrás de la traza actual.
Se sancionó la ordenanza con la restricción mental de 
no cumplirla y  hubo una conspiración universal para 
dejarla como letra muerta. Et voilà pourquoi las calles de 
hoy no son transitables sino para una hilera de vehículos 
en la misma dirección.
o
En el Senado tenía con frecuencia como adversario 
un ilustre poeta y  literato, Mármol cuya facundia oratoria 
se producía con esos aria di bravura que impresionan el 
sistema nervioso y  suelen prevalecer contra la razón y  
la ciencia. De él decía Sarmiento : —  « Es el representante 
en la Legislatura de todo lo que se ignora, por ignorarlo 
él mismo y  no quererse tomar el trabajo de aprender nada,
9
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en lo que tiene sobradísima razón pues su experiencia de 
dos años en el Senado le enseña que es un bagaje inútil el 
más leve conocimiento de lo que se trata. »
Lo que hacía echar chispas al fogoso orador cada vez 
que se lanzaba en sus sonoras excursiones de pura imagina­
ción, era la siguiente invariable interrupción de Sarmiento :
¿Ha visto escrita alguna vez esa doctrina?
o
Confeccionado por los Dres. Velez y  Acevedo el primer 
Código que hubiésemos tenido, el de Comercio, propuso 
Sarmiento en el Senado que se aprobase a libro cerrado, 
sin perjuicio de corregirlo después, contra el parecer de los 
demás que pretendían discutir en detalle sus dos mil artí­
culos.
Les decía que sintiéndose lego él mismo en tales materias 
tenía derecho a creerlos tan incompetentes a los demás; 
que siendo un trabajo coordinado, una enmienda parcial 
destruiría todo el instrumento. Si se discutiera entre juris­
consultos solamente, habría los mismos inconvenientes, 
pues cuando disertan abogados ante un tribunal, se supone 
que los jueces son más competentes, mientras que en la 
Cámara, discutirían para una mayoría incompetente. Si se 
hace comparecer al autor, será juzgado como un reo, y  el 
juez sería inferior al reo; es al juez a quien le falta juicio; 
el juicio lo tiene aquél que va a ser juzgado.
Se nos presenta un libro cerrado, decía un Senador, 
para que sancionemos su contenido.
A l contrario, replicaba el del proyecto, se presenta un 
libro abierto, a ciegos que no saben leer.
La lucha duró tres años, hasta que se convencieron y  
quedó sancionado el Código en la forma adoptada por 
todas las naciones.
Los grandes propietarios, con sus estancias abiertas de 
par en par, se quajaban amargamente de los buhoneros, 
pequeños comerciantes ambulantes, a quienes acusaban 
de encubrir los robos de cueros. Se trató de ponerles una 
fuerte patente para escarmentarlos; pero el vigoroso buen 
sentido de Sarmiento se puso por delante :
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— • No hay cosa que produzca más fatales resultados 
que hacer leyes de carambola, que apuntan a una parte 
pera ir a dar en otra. Las leyes de impuestos deben ser 
para lo que son, para contribución, y  entonces ha de haber 
la gradación según el capital; pero nunca se han de conver­
tir en leyes penales.
« Ese pequeño comerciante es un elemento de pro­
greso, de movimiento y  si recoje lo que está abandonado, 
es que las estancias no tienen límites. No hagamos leyes 
para proteger el atraso de los estancieros que no se 
guardan, que no emplean la gente necesaria, que no aman- 
zan sus ganados, que no cercan sus estancias.
« La ley nunca debe llevar el sello de la clase social 
que la dictó en su beneficio y  en perjuicio de otros.
H abía pronunciado en el Senado (agosto 1857), un 
discurso tan lleno de novedad como de profundo estudio, 
contra la mezquindad que entonces dominaba en achaque 
de concesiones a los ferrocarriles. Se trataba de conceder 
a la empresa de la Ensenada unas pobres hectáreas en el 
bajo, que nada valían y  que el ferrocarril haría valiosas. 
No solo se resistía a esto, sino que se imponían multas y  
cortapisas a una empresa, reo de querernos enriquecer.
Un Senador, infatuado por sus servicios militares, 
emprendió la refutación de aquel estudio, que hoy mismo 
puede consultarse, con frases ampulosas y  conceptos 
espontáneos del que ha vivido sin horizontes.
•—  ¡Soy el hombre más desgraciado! exclamó Sar­
miento. ¡Que tantos años de estudio y  de viajes vengan 
a parar en que me conteste el Señor Senador Pirán que no 
ha visto un ferrocarril en su v id a !
Se la guardó y  en adelante, cada vez que aquel General 
tomaba la palabra, era interrumpido a la segunda frase 
por Sarmeinto para llamarlo a la cuestión; se votaba y  el 
Senado resolvía invariablemente que el orador, en efecto, 
andaba por los cerros de Ubeda. A l poco andar ya no 
aparece su nombre en el diario de sesiones, sino entre los 
presentes.
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Mas de un director de Biblioteca podrá reproducir el 
aviso que Sarmiento puso en la portada de los libros para 
uso del público :
1. ° ■— Nunca tomes un libro con manos sucias.
2. ° —  Nunca mojes el dedo para volver una hoja.
3° —  Nunca te pongas el libro en la boca.
4.0 •—  Nunca rajes las esquinas.
5.0 •—  Nunca dobles una página para señal.
6.° ■—  Nunca dejes el libro abierto.
7 °  —  Nunca lo dejes sino en lugar seguro.
« — • Estamos en materia de libertad, en el borde del 
abismo que ha sepultado las libertades de la Europa, 
y  no se necesita más que un indiscreto nos dé un empu- 
joncito para lanzarnos en el despeñadero ».
Así se expresaba, defendiendo el principio de no legislar 
en materia de imprenta. « La inquisición no era más que 
una ley de imprenta. -— No hay juez humano que pueda 
distinguir lo que es libertad, de lo que es licencia, sin temor 
que él llame licencia a la libertad misma, ni menos separe 
la demagogia del patriotismo. ■—• Un diarista, por hacer 
alarde de la libertad de que goza, como el potro que levanta 
la cola y  da corcovos relinchando, llam a bajo su firma 
asesino a quien le place, ladrón al de más allá y  esposo 
engañado a otro ¿quiérese más licencia? pues bien, de esa 
prensa licenciosa vamos a hacer el elogio y  mostrar todas 
sus glorias.—  ¿Valen la pena estos rasguños, de mutilar la 
libertad de imprenta y  entregar la civilización y  el porvenir 
de nuestros países al primero que pasa para encadenarlo?
Con motivo del libro en que el doctor Facundo Zuviría 
había gastado mucha erudición para demostrar la nece­
sidad de restringir la libertad de imprenta : —  « Es impo­
sible saber más, ni entender menos la materia de que se 
trata. »
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Era voz pública que, durante la tiranía de Rosas, don 
Adolfo Mansilla había hecho quemar vivo en la calle por 
esbirros, a un comerciante Martinez, para apoderarse de 
sus bienes. Había vuelto ese señor a Buenos Aires y  se 
paseaba tranquilo, mientras hasta los niños lo señalaban 
como el instigador de crimen tan atroz y  creyendo Sar­
miento que, a ser cierta la imputación, insultaba a la 
sociedad con la impunidad y  que si fuese calumniado, debía 
dársele ocasión de vindicarse y  de justificarse ante la 
justicia, y  tuvo el singular coraje de señalar en un scrito 
de E l Nacionallos detalles de la leyenda y  pedir a las justi­
cias ordinarias que sabido de público y  notorio que tal 
cargo pesaba sobre Mansilla, procediesen conforme a 
derecho.
Don Adolfo Mansilla se vindicó plenamente y  era tal 
el respeto que inspiraban, sin duda, los móviles del acusador, 
que no se le ocurrió molestarlo por la responsabilidad que 
en todo otro caso hubiese incurrido.
En una de esas reacciones d d  viejo espíritu de las 
oligarquías, reacio a las ideas de la educación « del popu­
lacho », se propuso en el Senado la supresión de los Anales 
de la Educación, por oneroso al tesoro.
Pidió la palabra Sarmiento, redactor de los Anales, 
y  expuso, con gran sorpresa de los demás padres conscripti, 
las razones que haría prevalecer para que se aceptase sobre 
tablas la supresión propuesta. E l pensamiento, dijo, que 
aconsejó aquella creación, era difundir nociones exactas 
sobre educación primaria, que era en las Repúblicas la 
base del sistema representativo, fundado en el voto popu­
lar. E l legislador era el más interesado en seguir de cerca 
los progresos de las instituciones que la difunden; pero 
estando en inglés, alemán o francés los libros y  las leyes que 
debieran ilustrarlo, convenía una publicación periódica que 
recogiese y  suministrase los datos. Que este propósito, 
sin embargo, no se había conseguido, por constarle que, 
no obstante el trabajo asiduo, y  podía asegurar, la eru-
n5
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dición profesional de la redacción, ningún Diputado, ni 
Senador, ni gobernante, ni juez letrado, había leído jamás 
un solo número de los que ya habían aparecido, desafiando 
a los Senadores presentes a desmentirlo, si alguno de ellos 
había leído una página de aquella costosa y  asaz supèrflua 
publicación.
E l momento era favorable, añadía. Acaba de pasar en 
globo la partida del presupuesto de guerra, por millones, 
sin objeción alguna, y  debía ahorrarse lo supèrfluo del 
exorbitante gasto de ochenta pesos fuertes anuales.
E l Senado, tomado in fraganti de no haber abierto un 
solo número, votó la conservación del gasto.
Tienen los niños por atavismo de raza y  como fórmula 
del idioma, la costumbre de atentar al honor de la madre 
de quien les incomoda. En la época embrionaria en que 
nacíamos a la libertad, el lenguaje de los exaltados, era 
un frenesí de injurias como no salen de la celda de un loco. 
De ese lodo inmundo decía Sarmiento : -—- « esas humilla­
ciones son la corona de espinas de la vida pública. »
Entre sus detractores más furibundos estaba una especie 
de atleta de hazañas bullangueras, que no tenía su capa­
cidad política en la cabeza sino en las anchas espaldas, y  
que murió pacífico y  respetado anciano, don Angel Plaza 
Montero, de quien decía : « lindo como un ángel, grande 
como una plaza, zonzo como un montero. »
En unas elecciones Montero se había apoderado de la 
mesa de la parroquia de San Miguel para dirigir desde 
ahí el desorden, hasta que el pueblo lo encerrase con 
once mas en la torre de la iglesia. Seiscientos vecinos indig­
nados se preparaban a dar asalto y  hacerle una mala 
partida al asaltante corrido, pero encontraron en la puerta 
a un hombre que en medio del tumulto les dirige la palabra, 
aquieta los ánimos y  les hace desistir de su desacordado 
empeño. Ese hombre era Sarmiento, el insultado soez y 
diariamente por Plaza Montero.
o
A l terminar la administración Obligado, contaba con
1 16
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
EL PUBLICISTA 11?
grandes simpatías la candidatura Riestra para gobernador. 
En reunión preparatoria de los electores se manifestaron 
tres cuartos en su favor y  el resto por D. Valentín Alsina.
Sarmiento y  Velez provocaron una conferencia con dos 
de los partidarios de Riestra para oír sus razones en contra, 
diciéndoles que un nombre propio es una idea en política 
— • que las simpatías por Riestra no eran motivos para 
elevarlo al gobierno y  debía sólo examinarse lo que uno 
y  otro candidato representaría y  hasta qué punto nos 
alejaría o nos acercaría a la solución de los grandes pro­
blemas que nos dividen con las Provincias —  que un 
candidato debe ser aquel que lleva un programa en su 
actuación anterior y  no necesita hacer de esos programas 
que son siempre leche y  miel, son la tierra de promisión 
y  a nadie engañan. ¿Quién es Riestra para los jujeños? 
Nadie. Deben elegir a Alsina...
Le interrumpieron a Sarmiento observándole que Alsina 
era su enemigo o lo desestimaba.
•—• Se sale Vd. de la cuestión. No se trata de hacer un 
gobernador para mi uso personal, ni para el de Vd.
Fué elegido Alsina al dia siguiente por gran mayoría.
Un rasgo del carácter de Sarmiento que hemos obser­
vado cien veces, era su completa ecuanimidad para soportar 
los ataques de sus enemigos y  los golpes recibidos en buena 
lid. Si bien sabía asestar golpes recios, recibía con frecu­
encia heridas en el entrevero ; pero nunca guardaba rencor 
contra adversarios leales, llegando hasta manifestar admi­
ración cada vez que en contra suya se producía el ingenio 
y  el talento y  se complacía ingènuamente en contar aquellas 
circunstancias en que había salido peor parado.
Siendo Senador del Estado de Buenos Aires, era su 
colega el Dr. Juan José Alsina, hermano de don Valentin, 
hombre de mucho mérito intelectual, según resulta de los 
debates, sin la altisonante gravedad de su hermano, pero, 
con justicia o sin ella, tenía fama de excederse a veces en 
la apreciación de los buenos vinos, lo que traducido al 
lenguaje de la época, era un tanto borrachón.
Un día don Juan José, ignorante quizá de la fama de
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
SARMIENTO ANECDOTICO
que disfrutaba, presenta un proyecto de ley tendente a 
reprimir la borrachera... en la campaña. La despreocupa­
ción del autor por lo que tocaba a la ciudad donde residía, 
para reprimir en ella el vicio que el público le achacaba, 
prestábase a risueños comentarios; pero el proyecto era 
excelente y  la Comisión de Legislación de que Sarmiento 
era miembro informante, lo despachó favorablemente.
El Senado entonces se reunía por la noche y  cuando 
hubo de tratarse el proyecto, Sarmiento cuenta que había 
comido en casa de don Antonio González Moreno, donde 
cierto Jerez am.ontillado lo había seducido. E l hecho es 
que empezó su informe sobre la represión de la bebida, 
con las mejillas algo encendidas, los gestos exhuberantes y  
con un calor de convicción que se emplea más general­
mente en toda otra circunstancia que la de un informe 
sobre cosas de legislación.
Cuando el acalorado miembro informante hiciera una 
pausa después de un concepto vigorosamente lanzado, se 
oyó una voz en el recinto :
-—• Señor Presidente, si están maamados los dos...!
Esto era dicho por el Dr. Velez con el acento cordobés 
que exageraba cuando lanzaba una de esas saetas que se 
han incrustado en la lengua o en la historia argentina.
La risa fué irresistible y  el proyecto rechazado por una­
nimidad.
Acudían al Departamento de Escuelas madres de fami­
lias a interponer queja de actos de injusticia o de violencia 
contra maestros y  antes de oír la exposición del hecho. 
Sarmiento establecía este axioma : —  « E l maestro tiene 
siempre razón... ¿qué decía Vd. de su niño? » y  se com­
prende que era excusado el caso, conocida esta jurispru­
dencia del tribunal.
Para construir el ferro-carril a San Fernando debía 
acordar la Legislatura una garantía, pero los Senadores 
que « eran razonadores universitarios, notables por su 
mala preparación para la nueva vida a que era llamado el
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país » se espeluznaban ante el capital de 800.000 pesos 
fuertes y  . hallaban excesiva carga garantizar el 7 % del 
mismo.
Contestaba Sarmiento que, por el contrario, era tan 
poca cosa, que un banquero en Londres a quien se le fuera 
a pedir esa suma, contestaría : vean Vds. al prestamista del 
barrio. En cuanto a mí, agregaba, no he de morirme, sin 
ver empleados en ferro-carriles en este país, no digo, 
800.000 duros sino ochocientos millones de duros!
Los Senadores y  la barra se echaron a reír, tan insensata 
les parecía la suma y  Sarmiento pide que conste esa hila­
ridad en el acta.
•—  Porque necesito que las generaciones venideras sepan 
que para ayudar al progreso de mi país, he debido adquirir 
inquebrantable confianza en su porvenir. Necesito que 
consten esas risas, para que se sepa también con qué clase 
de necios he tenido que lidiar. »
Rira bien qui rira le dernier.
No podemos imaginar hoy la sorpresa con que fueran 
recibidas las extrañas teorías que Sarmiento expuso en el 
Senado para contrarrestar excesos de caridad oficial.
L a caridad, decía, es del dominio de los particulares. 
E l Estado no tiene caridad, no tiene alma, no se salva 
ni se condena. Los ricos, ocupados sólo en ataviarse, no 
pueden salir sin chocar con seres destituidos y  es el asco 
del mendigo lo que les hace socorrerlo y  su egoismo lo 
entrega al Estado quien a su turno fomenta la mendicidad 
dando un asilo a la imprevisión del pobre y  exonerando 
al individuo de la responsabilidad de sus actos. La acción 
del Estado debe ser previsora, debe educar, educar y  educar 
para disminuir el vicio y  la criminalidad, para suprimir la 
destitución y  la miseria y  dejar a la acción individual 
socorrer a los desgraciados. La acción del Estado es contra­
producente, cuando se ejerce sobre los efectos y  no ataca 
las causas, y  todo lo que invierte debe ser en previsión de 
la civilización y  del bienestar permanentes.
E l mendigo es parte integrante de la sociedad, como 
son necesarios los insectos en la economía de la creación
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para recojer los desperdicios y  presentándose el pobre a la 
puerta del rico, conmueve su corazón con el espectáculo 
de la miseria.
Había conseguido por primera vez en esta América, 
construir un edificio propio de escuela con el concurso 
popular (el de la calle Reconquista), y  un día en el Senado 
se levantó una voz para pedirle cuenta de la administración 
de los fondos y  acaso queriendo confundirlo de malversa­
ción :
« •—• Señor Presidente, contestó, declaro ante el Senado 
y  esa barra que me escucha, que la Escuela Modelo se ha 
hecho a fuerza de ardides, de engaños, de embustes y  de 
maulas! Si saben mi propósito, me fusilan! Gracias a ésto 
Buenos Aires tiene escuelas de que honrarse. Si descubro 
a las autoridades mi proyecto, jamás habría visto escuelas 
dignas de un pueblo culto! (aplausos en la barra. La barra 
aplaude todo lo que es torcido).
Había con eso eludido el malicioso y  encapotado cargo 
de fraude, acaso de robo; pero el rejón había quedado 
en la herida y  necesitaba arrancarlo. A l día siguiente 
fueron convocados a la Comisión de Legislación todos 
cuantos habían intervenido en la construcción y  Sarmiento 
obligó a sus acusadores a asistir hasta el final a desarrollar 
ante ellos la inversión del último ladrillo y  del mínimo clavo 
de la construcción, demostrándose hasta la evidencia que 
un ángel del cielo no habría sido administrador más puro, 
y  sin embargo, faltó el caballero para hacer la reparación 
pública en el lugar en que la ofensa había sido producida.
La noticia de haberse tragado la tierra a la ciudad de 
Mendoza, no era recargada con adornos, como sucediera 
después con otros terremotos tan inofensivos como que­
jumbrosamente pregonados. E l estupor que produjo la 
catástrofe parecía tener en suspenso los sentimientos de 
solidaridad en Buenos Aires, hasta que, aprovechando la 
oferta de unos pobres cómicos españoles de un beneficio, 
Sarmiento llama a sus amigos para constituir comisión
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y  desplegando una actividad asombrosa, apelando a los 
vecinos, poniendo en campaña a la masonería, al clero, a 
los protestantes, bancos, casas de comercio, pasando diez 
días sin dormir (así literalmente), se reunieron sesenta mil 
fuertes, fuera de ropas y  remedios para curar a una pro­
vincia.
Don Juan Cobo fué el portador de la feliz remesa de 
dinero, el que quebró el vehículo en el camino, por su 
enorme peso.
E l resultado fué que se creyó conveniente entregar ese 
dinero al Gobernador de Mendoza y  nunca se distribuyeron 
entre los necesitados las sumas recolectadas en Buenos 
Aires y  en Chile se dijo que se destinaban para construir 
casa de Gobierno y  cuarteles; pero al llegar Sarmiento el 
i° de Enero de 1862 en Mendoza, no encontró ni rastros 
de aquellas sumas.
Así aleccionado sobre los efectos de estas administra­
ciones de la caridad oficial, cuando en 1885 fué nombrado 
Presidente de la Comisión del Interior para socorrer los 
coléricos del mismo Mendoza, su primer paso al enviar 
dinero fué ordenar la organización de una comisión popular, 
excluyendo de ella a todo Senador o Diputado o persona 
que tuviera puesto oficial alguno.
A  una polémica algo agriada, Miguel Cañé ponía punto 
final con nobles conceptos invitándolo a almorzar juntos 
y  Sarmiento replicaba :
— • Gracias, Cañé, gracias! Mi viejo amigo Cañé : en 
materia de feos, los hediondos no se huelen. V aya ese 
puñado de manos y  un corazón entero para la amistad y  
para la patria. E l día que me devuelve uno de mis viejos 
amigos, alejado por disidencias de opiniones, me saco el 
gran premio de la lotería. La conducta de Vd., me hace 
esperar a los otros que ya tardan. Corro a tomar por asalto 
el N.° 5 de la calle San Martin, servilleta al cuello, jour- 
chette en ristre. Enlevé le N°. 5. En avant, Cané\
Nombrado jefe de Estado Mayor del Ejército de Reserva
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mostró su actividad incesante y  la originalidad de expre­
sión que imprimía profundamente una enseñanza.
Era aquella tropa compuesta de milicias de la cam­
paña y  de batallones de guardia nacional de la ciudad, 
con el mejor espíritu, pero con los defectos de toda guardia 
nacional al abrir campaña. E l Jefe de Estado Mayor 
cambió en un mes el aspecto de la tropa; introdujo sistemas 
de administración, contaduría, raciones y  la más severa 
disciplina y  aun la tenue del soldado de línea. Aquella 
organización iba basta repartir impressos los partes diarios 
de los sargentos primeros, los de capitán, mayor y  coronel, 
a punto de que resultando una diferencia de doce raciones 
en la entrega de comisaría, después de seis dias de trabajo, 
se encontró al fin donde se había cometido el error.
A l ejecutar una pena de ordenanza que el superior 
estaba dispuesto a atenuar ante los ruegos de los ciudadanos 
que la hallaban excesiva para un miliciano, les decía : 
vean a Sarmiento.
Este les contestó : —  La pena militar no es impuesta 
en proporción del delito, sino en relación al peligro que 
pone al Estado. De hombre que era el soldado, pasa a ser 
máquina de matar, a condición de morir, si desarregla o 
debilita su organización, o de morir combatiendo por su 
patria. La muerte gloriosa por delante, la muerte infame 
por detrás : este es un ejército. »
Costó un triunfo persuadir a esas milicias que estaban 
bajo las ordenanzas del ejército; que no podían escribir 
a los diarios en elogio o queja de sus jefes; que hiciesen 
los honores a sus superiores al pasar y  persuadirles que en 
los actos. exteriores, un soldado y  un oficial no eran dos 
gemelos, para tratarse como en su casa. Una orden del 
día les decía, al fin, que eran ya soldados, desde que comían 
con gusto la carne de perro que les servían.
La excesiva destreza en el manejo del caballo y  la grande 
espontaneidad individual del ginete argentino, ha impreso 
a nuestra caballería una notable falta de consistencia en 
la línea, siempre que una disciplina como la de San Martín 
no la hacía un baluarte poderoso y  sin rival. Cuando actuó
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en grandes masas sin organización y  sin confianza el sol­
dado en sus jefes, fué su tradición desbandarse y  las pri­
meras noticias llega a das Buenos Aires de la batalla de 
Cepedala daban como perdida por la disparada de la cabal­
lería.
La indignación de Sarmiento se tradujo en veinte lineas, 
proponiendo que a todos los que habían disparado del 
campo de batalla se les rasurase la mitad del bigote.
Puede imaginarse la protesta de los culpables y  su 
impotencia para manifestarla. Muchos ' años después, un 
anciano jefe que efectivam ente había disparado en Cepeda 
con la caballería en masa, le temblaban las carnes al refe­
rirnos la injusticia de ese arranque. Su defensa consistía 
en aseverar que eran los caballos los que. habían disparado 
arrastrando a los ginetes.
Hemos visto con motivo de la campaña de Caseros las 
rechiflas con que eran recibidas las enseñanzas de Sar­
miento quien pretendía quea la perfecta equitación impor­
taba la educación del caballo.
La disparada en masa de los cuerpos de caballería era 
tradición de las guerras de ginetes y  tanto más terribles, 
cuanto más numerosos los cuerpos de caballería. Así en 
masa, el caballo se siente formar parte de la manada y  
retorna a su instinto salvaje. A l estruendo del cañón, el 
caballo toma el viento y  dispara como la manada en la 
pampa y  los ginetes valientes como las armas, son llevados 
irresistiblemente.
o
« — ■ Encontrando en la calle al Dr. Rawson, días des­
pués de la batalla de Cepeda.
—  ¿Y  Vds. qué piensan hacer? porque hasta entonces 
nosotros éramos para él ustedes.
■—  Resistir, le contesté.
—  Pero serán vencidos, el éjercito victorioso de Urquiza 
es irresistible.
—  Y o  soy de la misma opinión que Vd.
—  ¿Está seguro de que serán vencidos?
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— • Que nos venza, a fin de que se haga la historia.
•—  ¿No dice que van a resistir? Para qué?
•—• Para eso, pues, para que nos lleve el diablo; pero 
hasta que no nos lleve, hay tiempo de pensarlo. Para 
ser vencido es preciso ponerse en un campo de batalla. 
Así se conserva el carácter de los hombres.
« Ocho días después de la batalla iba Urquiza con su 
ejército navegando por el Paraná y  habíamos dado con 
el tratado de Noviembre un paso más en el camino de la 
unión. Sin Cepeda no hay Convención, ni unión nacional. »
Puesto el sitio a Buenos Aires por Urquiza en 1859, 
en un momento de pánico en que se creyó que invadían 
los federales, apareció casi toda la ciudad embanderada.
La explicación de caso tan extraño estaba en que la 
calidad de extranjero había sido durante todos nuestros 
desórdenes intestinos el único título que protegiera la 
vida del habitante pacífico, y  en cuanto aparecía la ame­
naza de un saqueo, enarbolaban en sus casas la bandera 
de su nacionalidad, sin cuidarse los residentes que estaban 
a las maduras y  debían estar a las duras y  que con eso 
señalaban a la casa del vecino como buena para todo 
atropello.
Sarmiento se le ofreció al Gobernador para suprimir el 
escándalo y  provisto de una orden escrita, procedió metó­
dicamente, casa por casa, a hacer bajar las intempestivas 
banderas, arrancándolas con su mano en cuanto se le hacían 
objeciones, pues no reconocía sino a las legaciones y  
consulados el derecho de ostentar bandera extranjera.
Lo estipulado en los tratados era que se sometería la 
Constitución de 1853 dada sin la participación de Buenos 
Aires, a una convención provincial; y  las reformas que 
ésta propusiere a una nacional y  lo que ésta decidiese 
sería la Constitución para todos obligatoria.
Una facción quería la separación y  proponía tal número 
de reformas que hiciera imposible la unión; otra quería 
la unión a todo trance y  sin exám en; pero los hombres
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más sinceros del partido unitario, Obligado, Alsina, Velez, 
Sarmiento, querían bona fíele corregir lo defectuoso y  
reunir la República, condenada a despedazarse en lucha 
intestina sin término posible.
E l General Mitre tuvo una parte activa en las discusiones 
de la Comisión. A l tratarse de las reformas, propuso una 
especie de alianza menos que una confederación, como el 
medio de unión de Buenos Airse, Sarmiento le contestó :
« •—• General, creo que puedo formular ese pensamiento 
en una frase familiar. Buenos Aires unido a la nación, 
con precilla, para desprender el lazo cuando tire mucho.
Sarmiento no era propiamente un orador, pues la fran­
queza de su palabra excluía todos los artificios de la 
oratoria,'aunque el desprecio de la elocuencia solía pro­
ducirle el colmo de la elocuencia. E l autor del « Tiempo 
Perdido » tuvo la intuición de este concepto, comparando 
su más célebre pieza oratoria, el Discurso de la Bandera, 
a una mujer que hubiese atravesado las calles sin adorno 
alguno que ocultase el explendor de su joven hermosura.
Así el famoso discurso que puso término a los debates 
de la Convención de 1860, no contiene una sola frase ora­
toria, de las que tienen alas para volar armoniosas en el 
recuerdo de las generaciones.
Había principiado el difícil debate en los términos más 
acres y  los contendientes con el corazón cargado de hiel, 
separados por charcos de sangre de sus correligionarios. 
La larga discusión entre hombres sinceros, con la razón 
y  la verdad, había borrado pasiones hostiles y  Sarmiento 
resolvió reasumir el largo debate en un pensamiento sinté­
tico, proponiendo denominarnos Provincias Unidas del 
Río de la P lata, como una esponja que borrase todos los 
pecados del pueblo, evocando en esa palabra las antiguas 
glorias de la República redentora de pueblos, y  como un 
grito de amor de los hermanos que vuelven a verse, después 
de largos años de separación.
Prorrumpió, dirigiéndose a los adversarios : « ¡que se 
levanten y  que exclamen con nosotros —  queremos
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unirnos, queremos volver a ser las Provincias Unidas del 
Río de la Plata...!
Su voz no tenía vibraciones estudiadas; era llena y  
sonora, con el timbre de esas buenas campanas de aliage 
de oro que vibran al menor choque de una falange plegada 
y  era portadora de una palabra convencida que penetraba 
hasta lo más hondo del auditorio. Por más que casi nunca 
fuesen sus ideas la expresión del alma colectiva que las 
escuchase, en ese momento solemne, según los contempo­
ráneos, produjo la impresión de haber condensado en su 
palabra la voz suprema del genio de la República, el clamor 
de los sacrificios de los antepasados, la evocación gloriosa 
del porvenir...
E l tratado de 6 de Junio de 1860 por el que se pactaba 
la unión de la República fue negociado por el Dr. Velez 
y  poderosamente apoyado en el Paraná por el Dr. Ben­
jamín Victorica, quien manifestó el deseo de que se hiciese 
una reparación de honor a su padre Don Bernardo resti­
tuyéndole su jubilación de que Rosas le había despojado. 
E l gobierno de Buenos Aires había accedido, con tanta 
más razón, cuanto que en el mismo tratado se estipulaba 
una ley de olvido que abarcaría a otros que fueran horri­
bles criminales. Tan justa y  necesaria condescendencia 
fué duramente atacada en ambas Cámaras como un 
acto inmoral y  dió lugar a debates apasionados.
E l debate fué sostenido por Sarmiento, como Ministro 
de Gobierno con brillantes discursos que triunfaron de la 
oposición; pero solo relataremos un episodio cuya cele­
bridad corrió la América, pues un Ministro de Méjico le 
preguntaba en Estados Unidos la verdad del suceso.
Entre los diputados hacían sus primeras armas parla­
mentarias los Dres. Nicolás Avellaneda, Manuel Augusto 
Montes de Oca, Manuel Quintana, faltándole unos meses al 
último para tener los veinte y  cinco años cumplidos para 
ser diputado. Esa ardorosa juventud hacía grandes méritos 
de su propia intachable pureza y  honradez, para afear la 
inmoralidad aparente de una transacción que la política 
del momento había necesitado.
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Cuando más invocaban los jóvenes su intransigencia 
moral : ¡Nosotros los puros, nosotros los jóvenes!... Sar­
miento levantando en alto el vaso de agua que tenía por 
delante :
— ■ Puros como el agua que contiene esta copa, que aún 
no ha servido para nada!
Incorporándose repentinamente, exclamó :
— • Puros, somos nosotros los viejos, que hemos marchado 
veinte años con la sangre a los tobillos y  hundido nues­
tros brazos en el fango...
« Un poco de polvo en los vestidos y  alguna vez las 
manos un poco sucias, hé aquí lo que estos chicos pueden 
echarnos en cara; pero se las lava uno para volver a prin­
cipiar de nuevo...
o
Para que se juntasen los hermanos separados y  Buenos 
Aires entrase a balazos en la unión nacional, muchas 
fueron las vacilaciones que se vencieron, entre ellas las del 
General en Jefe del ejército porteño, que prefería transar 
antes que jugar sobre una carta las libertades de Buenos 
Aires.
E l General Mitre escribía el 2 de Agosto de 1860 desde 
San Nicolás manifestando todas sus dudas e inclinándose 
a hacer la paz. Sarmiento le contestaba : — • Vd. tiene la 
Presidencia por un lado, o la posición de los demás Gene­
rales, por otro. Es preciso seguir su carrera, o anularse. 
Vd. conspira contra sí mismo, creyendo que es una alta 
razón que lo guía. E l pueblo cree que es Vd. una inteli­
gencia superior engastada en un cuerpo sin alma, sin volun­
tad, sin pasiones ni públicas ni privadas, dominado por 
una molicie de carácter que su razón se empeña en vano 
en vencer u ocultar, y  empeñando, a fuerza de habilidad 
inactiva, los frutos que no se obtienen sino a fuerza de 
actos perseverantes. Si yo pudiera pasar a su alma mis 
convicciones, le aconsejaría salvarse dando una batalla 
y  haciéndose derrotar en un lago de sangre. Estos pueblos 
no se pierden por las derrotas; treinta años se lo han mos­
trado. »
10
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Una sola vez. le fué dado realizar en toda su amplitud 
un anhelo que siempre tuvo, de hacer fiestas escolares que 
tomaran las proporciones de « una apoteosis de la educa­
ción y  de la infancia ».
Para colocar la piedra fundamental de un edificio de 
escuela el 27 de Mayo de 1859, poco antes de Cepeda y  en 
época de graves dificultades, se organizó una procesión 
que Sarmiento describe. A l frente iba el plano de la escuela 
nueva, el busto de Rivadavia, las comisiones y  todos los 
niños con bandas y  banderitas blanca y  celeste cada uno, 
cuando no llevaba una trompeta de juguete y  un sable 
idem a la cintura, o un fusil o carabina capaz de disparar 
un' fulminante.
« Las banderitas eran de rigor para los alumnos de 
todas las escuelas que seguían en cortejo de cinco mil 
niños, a que la vivacidad infantil quitaba lo grave-mediante 
lo risible que no podía nunca ser ridículo, y  seis cuadras 
de banderas, mapas en asta, inscripciones análogas al 
objeto, y  banderitas de varias naciones, y  millares de 
banderitas, compusieron una escena de inconcebible esplen­
dor y  gracia, haciendo una nube flotante de celeste y  
blanco, salpicada de vez en cuando, cual flor de vivo 
matiz, con los colores de Inglaterra, Italia, Francia, 
España, según los colegios particulares la prefirieron, pro­
duciendo el efecto de enjambres de mariposas de todos los 
colores revoloteando sobre la cabeza de los niños. La calle 
decorada de banderas, las azoteas coronadas de millares 
de espectadores, cinco músicas militares y  cohetes vola­
dores aumentaban el plácido tumulto...
« Y  los palmoteos de la inmensa barra, y  los hurras de 
los niños, acompañados de piés y  manos, continuarían 
todavía, si no hubiese sido necesario poner término a las 
emociones del día, y  desarmar de sus sables, fusiles, ban­
deras y  cornetas a la amotinada chusma infantil y  devol­
verlos a sus madres, tan enloquecidas como sus chicos, 
puesto que hubieron muchas que trajeron los de dos y  tres 
años de edad, a fin de apaciguar el alzamiento general
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de párvulos, en favor de las escuelas, obrado por resorte 
tan sencillo. »
En su pensamiento fiestas como estas eran para esti­
mular la idea de educación enloqueciendo a los chicos y  
las madres de las clases más abandonadas que requieren 
esa propaganda.
Los empleados de Aduana eran casi siempre mocitos 
imberbes, cuyo menor defecto era su familiaridad con los 
dependientes de las casas de comercio. Suspendido un 
empleado de Aduana por mala conducta, el comercio 
elevó una petición pidiendo su restitución. Sarmiento 
contestó que, en efecto, debía aquél ser inpagable e irrem- 
plazable... para los comerciantes y  por lo mismo se man­
tendría la separación.
Cuando el presidente Derqui vino a Buenos Aires y  se 
dió con Mitre, gobernador, el célebre abrazo en el muelle, 
manifestó la conveniencia de arreglar de antemano entre 
ambos gobernantes la materia de la Convención futura 
para la reforma de la Constitución, diciendo que sin este 
prévio arreglo, la Convención se volvería « una merienda de 
negros », tanto más cuanto que había Diputados que 
creerían su conciencia ligada por el juramento que presta­
ron de no reformar la Constitución antes de diez años.
A  estos puntos de teología satisfizo cumplidamente el 
Ministro Sarmiento, haciendo notar que aquel escrúpulo 
de conciencia debía ser para aceptar el nombramiento de 
convencional y  los emolumentos; pues sería un solemne 
picaro el que aceptase aquéllos, sólo para decir que su 
conciencia le prohibía cumplir con su mandato y  que la 
Convención los despediría de su seno, como imposibilitados 
para ayudarla en sus trabajos. En cuanto a arreglar nada 
entre los gobiernos sobre las reformas, no podía insinuarse 
siquiera. E l objeto principal de ellas, la exclusión de alqui­
lones y  otras, eran dirigidas a asegurar al Congreso el uso 
de sus atribuciones, libre de la coacción del Ejecutivo de 
quien sería un simple oficioso para hacer prevalecer sus
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dalo de arreglar impúdicamente de antemano el resultado 
de las deliberaciones de la Convención que aun no estaba 
electa.
La siguiente escena consta de actas en la institución 
masónica y  por eso mismo no forma parte de la historia 
ostensible.
La Logia Union del Plata recibió en solemne tenida a los 
hermanos Urquiza, Derqui, Mitre, Sarmiento y  el Vene­
rable (o sea el presidente) Roque Perez, les dirigió una 
alocución en que les ordenaba en nombre de la patria y  de 
la humanidad consumasen la unión de la República. Entre 
abrazos y  expansiones se comprometieron a realizarla (i).
Los pactos de unión del n  de Noviembre fueron cele­
brados, entre otras fiestas, por un banquete en el Club 
del Progreso. Hablaron entre entusiastas expansiones, 
Velez, Sarmiento, Mármol y  otros grandes oradores, con 
esa difícil facilidad que se adquiere o que la inspiración 
revela.
Se levanta copa en mano un excelente patriota que 
hemos conocido como el más bondadoso de los hombres, 
don Ladislao Martínez, pero que nunca demostró talentos 
oratorios. Empieza muy orondo : « Hace treinta años 
señores... » recien advierte el peligro y  vuelve animosa­
mente : « Señores, treinta años hace... »
Hasta que se oye la voz de Sarmiento :
« ■—• Dr. Velez, priendale una cuartita a don Ladislao », 
dicho con tan expansivo buen humor, que sirvió de tabla 
de salvación al naufragado orador.
Siendo Presidente había tomado el vapor .sin poner 
en ejercicio del mando al Vice Presidente, ausentándose 
sin permiso del Congreso. Hubo al respecto toda una 
controversia. Era sin embargo una cuestión de prudencia
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gravemente meditada y  no de capricho como lo pintaba 
la oposición. No delegaba la principal facultad, la de ser 
comandante en Jefe, precisamente porque la terminación 
de la guerra exigía que fuese en persona a ejercitar esa 
facultad. La ausencia, la enfermedad que inhabilitan al 
Presidente, por otra parte, son materia de apreciación, en 
cuanto a su prolongación o gravedad y  la razón de utilidad 
de designio, de conveniencia ha de determinar el uso dis­
creto de la prohibición y  no ha de trastornarse la política 
con cambios momentáneos de dirección.
Durante este viaje el Coronel Py, salvando respetos, le 
preguntó como conciliaba su conducta con el artículo 
constitucional. Recordó Sarmiento que los Delegados de 
Buenos Aires a la gran convención de Santa Fé, hicieron 
el.viaje.en un buque mandado por el mismo P y  y  le hacía 
rememorar las grandilocuentes discusiones del entusiasmo 
intransigente de los principistas ardorosos por sostener 
todas las reformas y  sólo Velez y  Sarmiento mantenían su 
reserva, hasta que una noche, desvelado en su camarote, 
Sarmiento desde la cucheta más alta interpeló a Velez :
—  Apuesto, Doctor Velez, que Vd. está pensando lo, 
mismo que yo. A l paso que vamos y  si nos dejamos llevar 
por las teorizaiones de los compañeros, esos ingenuos 
fabricantes de constituciones, lo único que conseguiremos 
es no tener Constitución. »
Así pensaba Velez y  ambos se comprometieron en poner 
su esfuerzo en levantar todo obstáculo que se opusiese 
a la unión y  a la sanción de la Constitución, capitulando 
con su propia ciencia y  conciencia en todo lo que pudiese 
estorbar aquel grande objetivo.
T al fué la explicación de haber aceptado lo que no podía 
estorbarse, por absurdo o nimio que apareciese después. 
En ese caso se hallaba lo de la licencia que no pasaba de 
una preocupación de los primeros constituyentes, amena­
zados con el aislamiento del gobierno en manos de Urquiza, 
que solía llevárselo a su estancia de San José, y  conser­
varon una imitación de viejas constituciones, cuya pres­
cripción tuvo por origen la fuga de Luis X V I y  la volun­
tad de cortarle el pescuezo. Ahora es una farsa que hace
i3i
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del Presidente un oficinista amarrado a la mesa, en tiempos 
de telégrafo en que se puede administrar desde cualquier 
punto, cuando se hace necesario apreciar las cosas de cerca.
Aunque de historia anecdótica, aquel episodio se liga 
con la historia de la Constitución y  merecería completarse 
con la narración de las transacciones que precedieron a su 
sanción definitiva.
El nudo de la cuestión estaba en la aceptación de las 
reformas propuestas por Buenos Aires y  los representantes 
de ésta habían concluido por someterse a cierta disciplina 
o unidad de acción, siendo Sarmiento el leader principal 
para insistir en lo fundamental o transar en lo que fuera 
obstáculo insuperable a la unión nacional. Todas las cues­
tiones se resolvieron por convenios amistosos.
La principal, dificultad estribaba en hacer callar a los 
más elocuentes, entre ellos a don Valentin Alsina, que con 
su candor habitual, no podía comprender cómo una Con­
vención, a diferencia de un Congreso, puede zanjar difi­
cultades por transacciones, sin debate ostensible. E l poeta 
Mármol tenía un discurso que colocar a cada trance.
Había sucedido que el Dr. Nicanor Albarellos tenía 
puesto sobrenombres durante el viaje a los convencionales : 
Sarmiento era « el chanchito de las provincias » por uno 
arrollado que había llevado clandestinamente a la mesa; 
don Valentin era el pavo vivo; Obligado era « el sargento 
Cuitino », etc., etc.
En las oficinas donde se dirigían las maniobras de táctica 
parlamentaria, se hace llam ar al sargento Cuitiño y  éste 
al presentarse, cuadrado y  la mano en el supuesto kepi, 
decía : « a la orden mi comendante\ »
—  Bien sargento. V a Vd. a decirle al « Pavo vivo » que 
se le prohibe hablar » — ■ y  después de esta introducción 
e l tono cambiaba y  se continuaba : « es preciso, amigo, 
evitar discusiones, palabras sacan palabras, y  si se abre 
el debate, perdemos la unidad de acción y  la buena armonía 
que dará peso y  sanción moral a las reformas. Sólo Vd. 
tiene influencia con don Valentin, vaya a verlo y  hágalo 
entrar en el plan general. » E l sargento, una hora después, y  
previas las ceremonias de broma, traía la plausible noticia
l32
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de que renunciaba a la palabra, como estaba acordado.
Hé aquí por qué no hablaron sino el doctor Esteves 
Saguí y  el doctor Benjamin Victorica haciendo sancionar 
por aclamación las reformas.
Cuenta Sarmiento que un cleriguito de Corrientes, 
amigo de Derqui, en el momento de votar, quiso echarse 
atrás : pero los dos diputados que tenía a uno y  otro lado, 
al ponerse de pié, le metieron el brazo por debajo de los 
sobacos y  lo levantaron en peso bonitamente, quedando 
en el aire haciendo cabriolas. Lo mismo sucedió después 
con los primeros tram ways a vapor en Nueva Y ork  que 
para cumplir la ley llevaban un caballo colgado de las 
varas. Estos detalles los hemos conservado del. relato de 
Sarmiento, faltando muchos que no sabríamos describir 
con la misma exactitud.
E l horrible crimen que se cometió con Aberastain, que 
había sido amigo de Sarmiento como jamás había habido 
dos hombres que se quieran y  respeten más, lo conmovió 
profundamente. Estaba en su despacho de Ministro de 
Gobierno y  fué a presentar su renuncia ante el Gobernador 
Mitre, retirándose a su casa. Lo fué a ver Mitre a quien dijo: 
« No me hable, no estoy en estado. »
Más tarde el General Gelly le preguntó : — • ¿Cual es 
su resolución, sus motivos razonables?
« ■— ’ La cosa es muy sencilla; mi posición en el gobierno 
de Buenos Aires es imposible con este hecho. Si el gobierno 
adopta la guerra, todo Buenos Aires va a creer que el 
sanjuanino, el amigo de Aberastain, es el que provoca, y  
si la rechaza, hacerme cómplice. E l medio, pues, de evi­
tarlo, es que yo me separe y  queden Vds. libres de obrar 
en un sentido o en otro. Y o  no quiero tener opinión en este 
asunto. »
La revolución que se hizo á Virasoro en San Juan, había 
sido formalmente desaconsejada por Sarmiento, quien se 
negó a prestar apoyo a una comisión de sanjuaninos en su 
carácter de Ministro de Buenos Aires. Sarmiento poseía
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el acta levantada en testimonio de su negativa (i), y  nunca 
contestó a la especie levantada de que él había hecho dar 
dos mil onzas de oro del Tesoro de Buenos Aires para 
ayudar esa revolución, por su sistema de no desvanecer las 
calumnias que el público forja o le sugieren los partidos 
políticos. « Es mejor, dice, callarse y  dejar que las cosas 
se expliquen por ellas mismas. »
Estando aún bajo el peso del. dolor de la pérdida de su 
gran amigo, iban comerciantes sus amigos a decirle que el 
comercio inglés creía lo de las onzas y  que se justificase.
— ■ Y o  no digo nada.
— • ¿Pero qué es lo que hay en esto?
■—• Que no ha dado el Gobierno ni un maravedí.
•—  Permítanos, a lo menos, decirlo de nuestra parte.
—  No; no digan nada. Y o  no justifico mis pensamientos, 
peor para el que no me haga justicia,-la culpa es suya : 
me calumnia y  se engaña a sí mismo.
Tratándose de hacer aceptar a Rawson el Ministerio de 
Gobierno que Sarmiento dejaba, decia aquél no saber 
cómo se gobierna.
« —  Le daré una regla segura, le contestó, media firma 
o frm a entera, no hay más que hacer en el gobierno; 
porque tiene Vd. a La Fuente atrás que le ha de d.ecir : 
póngala aquí o allá... » Esta salida fue relatada en el 
Senado contestando las diatribas de Rawson y  la ironía 
se desprende de tal circunstancia.
Siendo Ministro de Gobierno en 1860, adelantándose 
veinte y  cinco años a los centros agrícolas, propuso expro­
piar algunas estancias, para subdividir la tierra en chacras 
para agricultura, a lo largo de la prolongación del ferro­
carril del Oeste.
Elabituados al derroche de tierra de las estancias, parecía 
a ciertos representantes imposible aprovechar sesenta hec­
táreas y  preguntaban ¿qué sembrarán? 1
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— ■ Sembrarán huevos...! Criarán gallinas y  zplantarán 
hortalizas, si no les alcanza para sembrar maí y  trigo...
Pidió servicio en el ejército expedicionario al interior 
que debía completar la batalla de Pavón y  fué nombrado 
Auditor de Guerra, confiándosele la misión secreta de 
hablar seriamente con el- General en Jefe sobre su esta­
cionamiento inexplicable en el Rosario, mostrándole la 
imposibilidad de continuar gastando cuarenta mil fuertes 
diarios, e insinuarle discretamente que sería removido del 
mando o ellos dejaban el gobierno.
El General lo recibió dándole una peluca delante de don 
Régulo Martinez, diciéndole de una hasta ciento, echán­
dole en cara que el gobierno no había tenido confianza en 
él.
« —  Confianza en Vd. Nosotros que lo habíamos forzado 
a dar la batalla, teníamos más confianza que Vd. en sí 
mismo! Después hablaremos General...
—  No; no volverá a tratarse de este asunto nunca, dijo 
el oráculo.
No se trataron más en efecto, pues de parte del feliz 
General la antigua amistad estaba concluida y  Sarmiento 
se guardó para sí la misión confidencial.
Algún tiempo después D. Régulo le echaba en cara 
haber consentido en los cargos sin contestarlos. Aburrido 
al fin, le contestó : — ■ La causa de mi silencio es que Vd. 
estaba presente. ¿Cree Vd. que sin faltar a los respetos 
debidos a su puesto, había de hablar delante de un extraño ?
•o
Los episodios referidos en este capítulo pertenecen a la 
época más fecunda del propagandista. En ese tiempo, toda 
discusión tomaba formas apasionadas y  todo escritor era 
un polemista, hablando nuestro heroe más alto e hiriendo 
más lejos sus flechas.
A l recordar tales violencias de lenguaje no siempre se ha 
tenido en cuenta lo candente de la atmósfera, cuando las 
palabras se convertián en balas y  se ha olvidado la tónica 
del debate.
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Un episodio entre tantos serviría a explicar mordaci­
dades que nunca herían el honor del adversario y  solo su 
amor propio.
El sesudo historiador .chileno, Don Guillermo Guerra, 
parece escandalizado de que Sarmiento tratase a todo un 
señor abogado como sigue : —  « En mi vida pública muchos 
perros me han salido al encuentro, pero ninguno tan 
flaco, tan pulguiento y  tan sarnoso como el Dr. D. Miguel 
Navarro Viola. »
La historia del caso es ilustrativa. Escribe Sarmiento 
sobre un texto escolar que era un detestable producto 
de la escasez de medios industriales y  en mucha parte del 
menosprecio con que se trataban detalles, como ser una 
impresión bavosa, que destruye la vista del lector, el papel 
de estraza sin recortar lo que entrega el libro a la depre­
dación de los párvulos.
La ocasión era propicia a propagar ideas que entonces 
no alcanzaba el público y  al enumerar sus críticas el tono 
se iba enardeciendo, hasta exclam ar :
« Ira de Dios! ya  que hemos destruido la mazorea 
¿porqué no estar en vigencia la ley de Lynch, y  linchá­
semos el libro del Doctor N. Viola.
« Aquella escrecencia de libro, aquella sucia servilleta 
en que se han limpiado todos sus amigos. Necesitamos 
respirar un poco para que no nos sofoque la cólera y  no 
se nos vaya la persona, que la sentimos con ímpetu de 
dejar la pluma y  enarbolando una tranca, salir en busca 
del libro del Doctor... »
Exasperación tan santa y  tan motivada producía el 
mismo estupor que el que debieron sentir los mercaderes, 
del Templo quienes se hallaban en posesión tranquila de 
los lugares.
Pero el látigo vengador estaba levantado contra el 
impresor y  mercader y  no se hablaba sino de las condi­
ciones materiales del libro y  en manera alguna del autor.
El Doctor había sido del partido vencido en Caseros y  
su réplica fué todo un desahogo donde chisporroteaban los 
mismos donosos conceptos que otrora acompañaban a los 
degüellos.
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En su respuesta, Sarmiento continuó sobre la fabricación 
de libros escolares, sin preocuparse del feroz ataque per­
sonal y  sólo , al final del escrito aparecía la frase aquella 
que fué proverbial, sin parar mientes de que siendo flaco 
y  lo demás, podia un perro ser persona honorable.
Pasaron años y  entablándose una polémica sobre escue­
las y  entre la baraúnda no diremos que ladraba sus impro­
perios el mismo Doctor Navarro Viola. Algunos de los de la 
jauría eran tratados en las réplicas con cierta indulgencia 
como ser el poeta Carlos Guido Spano de quien decía 
Sarmiento que bastaba producir en juicio su personsa 
poéticamente extravagante, para probar que no podía 
ser Consejero sobre Educación. A l Doctor Navarro Viola 
tenor en el concierto de denuestos no le fué replicado por 
solo esta consideración que de todos los Consejeros era 
el único que trabajaba, y  las guerrillas tuvimos orden de 
respetarle.
Volviendo a las acérrimas polémicas de aquellos tiempos, 
obligados a leerlo todo para autentificar los escritos 
de Sarmiento para sus Obras, podemos aseverar que Sar­
miento nunca fué respetado en su honra y  su vida 
privada ni en sus afectos más sagrados.
Escribian todos bajo el anónimo y  ese anónimo ha sido 
conservado por la posteridad para casi todos sus adver­
sarios, mientras los escritos de Sarmiento iban firmados 
y  rubricados, por su incomparable originalidad de estilo.
E l estilo era el hombre y  si alguna vez pudo propasar 
los límites de un tímido culteranismo, era siempre en 
defensa de nobles y  desinteresados ideales y  con frecuen­
cia en provecho de sus mismos contendores. La franqueza 
de sus ideas podía exacerbarse, pero en realidad el estilo 
eficaz para sacudir a sus gentes. ¡Bueno hubiera sido que 
empleara en femismos para decirles a tantos que eran unos 
bárbaros!
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En 1849 en la « Crónica » de Chile, hacía Sarmiento un 
paralelo humorístico entre él y  Rosas, cuando éste reda­
maba su cabeza y  el desterrado terminaba proponiéndose 
desempeñar diez años después la presidencia de la Repú­
blica y  decía que por lo pronto su afán consistía « en ir 
formando su reputación con paciencia para presentarse a 
solicitar los votos de sus conciudadanos para desempeñar 
un destino de Gobernador de alguna pobre y  atrasada 
provincia. »
-o
Librada la batalla de Pavón, para dar cima a la unión 
national, restaba someter los caudillos que dominaban las 
provincias y  una división al mando del General Paunero 
fué dirigida al interior. En dicha división, el Teniente 
Coronel Sarmiento iba en el carácter de Auditor de Guerra 
y  en el fondo como consejero político.
La expedición, después de la batalla de Cañada de 
Gómez se reducía a un paseo militar, y  un Comandante 
Ordoñez, un paisano, « una especie de potro con un cuero 
a la cola », con presentarse en San Luis, puso en fuga al 
terrible Juan Saá, así es que no pudiendo contener su 
impaciencia, Sarmiento al mando de treinta hombres, se 
fué, a fines de Diciembre de 1861, de un galope hasta 
Mendoza, que estaba en ruinas, donde organizó algunos 
servicios, y  desde allí a San Juan, donde fué recibido el
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7 de Enero, precedido y  seguido por leguas de polvo, 
levantado por el tropel de los que salían a su encuentro.
A l narrar a un amigo lo sucedido, empezaba : — • « Sar­
miento en San Juan, qué cosa más bella! » —  frase que se 
hizo proverbial, porque encerraba un mundo de sobreenten­
didos, entre los cuales la satisfacción de sus rivales con el 
alejamiento de un amigo incómodo.
« Qué poeta griego, agregaba, habría imaginado hacer 
que saliesen a mi encuentro los escapados al desastre del 
Pocito, para recibirme sobre el sitio en que mataron a 
Aberastain! »
Se le hizo Gobernador por aclamación, casi al bajar del 
caballo, y  a sus objeciones, se le respondía : — ■ « nosotros 
nos hemos sacrificado tantos años por sus ideas, que bien 
puede Vd. hacer el sacrificio de gobernarnos. »
É l también creía que debía retribuir a su Provincia 
como una deuda las capacidades adquiridas en el largo 
batallar y  sin arrojar una mirada para atrás, se puso 
todo entero a la obra imposible de aplicar a gobierno tan 
reducido un vasto plan de reformas.
Se encerró en su ínsula y  se privó de toda manifestación 
de ideas sobre política general, al punto de rehusar la candi­
datura a la Vice-Presidencia que le fué ofrecida.
E l sistema de caudillos había imperado treinta años, 
sin el auxilio de las fuerzas reparadoras que vienen con el 
tráfico en las ciudades que están en contacto con el mundo 
exterior. A  más de la lenta acción aniquiladora de la bar­
barie, las últimas convulsiones habían destruido a los 
hombres de valía y  de luces, y  las costumbres paisanas y 
provinciales de la época bajado el nivel social m uy a ras 
del suelo y  creado la peor de las igualdades, la que rebaja 
las cabezas de las adormideras que sobresalen.
Solamente habiendo visto con las manos en la masa a 
aquella prodigiosa actividad, se concibe el movimiento 
impreso a esa sociedad estagnante por naturaleza y  más 
abatida entonces por sus trágicas desgracias.
i4 o
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Tibia estaba aún la silla que dejaban momentos antes 
los régulos intronizados desde 1826. ¿Qué tradiciones de 
gobierno encontraría, qué personal del servicio civil? 
Antiguos bandidos retirados a más sedentaria vida, revis­
taban como ordenanzas, partidas de plaza, porteros y  otros 
menudos funcionarios. Costurones de cuchilladas cruzaban 
la mejilla de uno; una mano encorbada contaba una de 
esas reyertas del paisano peleador, del gaucho malo; y  el 
enemigo jurado de la bota de potro tenía que soportar el 
ruido de las espuelas nazarenas y  ver el bambalearse del 
ginete en su torpe caminar de ganso sobre el suelo.
Era preciso empezar a construir una policía. Entre 
amigos, parientes y  partidarios se reunieron uno por uno 
cincuenta jóvenes de veinte años, todos conocidos y  hon­
rados.
Del cuartel fugaron una noche trece de los nuevos 
policianos, con vestuarios de paño y  aun con las armas. 
Y a  podía inferirse el espíritu que reinaba. A l día siguiente, 
el Gobernador fue al cuartel, reunió la tropa y  dijo a los 
soldados sin rodeos lo que había sucedido, pretextando 
haber sido mal servido al indicársele tales individuos y  
recorriendo las filas, dijo al uno : —  retírese Vd. por 
viejo. •— • Vd. por enfermo —  el otro por andrajoso, lo que 
demostraba que debía ser vicioso y  cinco más, según lo 
que hacía plausible algún motivo aparente. La deserción 
cesó.
Otra vez les habló así : —  « Van Vds. a ser encargados 
de cuidar de la seguridad de los demás vecinos. Vds. son 
desde ahora unos magistrados, con deberes y  funciones. 
Estas gentes estaban habituadas a ser gobernadas por 
picaros y  ahora todos confiarán en hombres honrados 
como Vds... »
Aquellos paisanitos se transformaron en funcionarios 
públicos y  tres meses después, preguntaba Paunero : 
¿de dónde ha sacado esa policía que se toma a brazo 
partido a caballo con los bandidos y  caen abrazados, blan­
diendo sus puñales ?
l/f l
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T al era el afan de plantear instituciones de progreso 
que de haberse salvado, habrían hecho de aquella apartada 
población, un modelo y  una irradiación.
Las fiestas públicas para despertar el sentimiento colec­
tivo, asumían formas novedosas. La inauguración de la 
Quinta Normal, con pikniks, pabellones, adornos, exhibi­
ciones parlantes de máquinas, conferencias sobre animales 
finos, etc. La colocación de una piedra fundamental iba 
precedida de procesiones con los retratos de los prohombres 
y  fundadores de familias, como en los tiempos de la Repú­
blica romana. Los aniversarios patrios eran solemnizados 
con ejercicios de los niños y  dejaban inolvidables recuer­
dos. Se representaban óperas, organizándose orquestas, 
coros y  cantantes con aficionados de hacer aullar a los 
wagnerianos de hoy, pero cuya buena voluntad no debió 
ser tan estéril, pues de ahí salieron ambos Beruti. Bailes, 
fiestas sociales, excursiones a las montañas, daban expan­
sión al instinto de cultura que dormía bajo las cenizas.
En algunas de las aldeas capitales de Provincia, el 
cementerio es todavía un espacio insuficiente, donde para 
sepultar un cadáver, es preciso remover los restos aún 
no del todo descompuestos de otros dos o tres, presentando 
un aspecto nauseabundo y  repelente. Así era el de San 
Juan, no dejando ver la desnudez del suelo sino señales 
de sepulturas y  restos de vestidos y  de cajones dilapi­
dados.
Sarmiento emprendió la obra de crear un cementerio 
que hasta hoy es un modelo. Los medios de ejucución son 
dignos de rememorarse. Sale en el Tonda de 16 de Julio 
de 1862 una proclama sobre el estado actual del cementerio, 
el nombramiento de una comisión encargada del trabajo 
y  una larga lista de varias columnas de los vecinos cono­
cidos, atribuyéndoles lo que se creía que podían hacer 
para contribuir a la obra, como por ejemplo : Don M. Marcó 
10 $ dinero y  un peón por 30 dias — • Manuel J. Zavalla 
$ 17  —  Doña Josefina Sarmiento, plantas — • Don Gregorio 
Corro su persona •—■ Don Eusebio Dejorté, lo que pueda 
—  Presbítero M. Videla Luna, 100 S y  sus oraciones —  San-
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tiago Quiroga Alvarez, algo — ■ etc., etc. Así clasificadas, se 
consideraba el silencio de esas personas como señal de 
haber aceptado la contibución voluntaria indicada, pues la 
comisión no habría de emplear un tiempo inútil en recorrer 
las casas. La obra empezaría el Io de Agosto y  se contaba 
con que nadie se negaría a contribuir a adecentar el lugar 
de su propio reposo.
Así fué hecho y  nadie faltó, pues E l Zonda, de 27 de 
Noviembre, publica una lista de dos páginas de los que 
cumplieron la invitación.
Fué necesario una lucha, empero, para derribar una 
capilla, veneranda por lo inmunda y  para sacar de la 
jurisdicción eclesiástica el reposo de los que en vida no 
hubiesen hecho buenas migas con el clero.
Para ensanchar calles se las tenía tiesas con los domi­
nicos, entre otros, que no cedían una piedra de sus forta­
lezas ni una pulgada de su territorio.
La operación del blanqueo la favorecía, haciéndose sor­
prender (por casualidad grande) pintando él mismo el 
frente de su casa.
Lo que admira es su facilidad para ponerse al tanto de 
sus administrados, descendiendo a detalles ínfimos y  
caseros que hubieran provocado los desdenes de hombres 
menos dedicados al bien público. Hasta el estilo de sus 
escritos de propaganda parecen esconder las uñas del 
león y  se hace tan llano y  sencillo que sería difícil reco­
nocerlos como suyos si no fuera el fondo de las ideas que 
los patentiza.
« Suprimí dice, el chiripá inventado por el padre Adan, 
sin ofrecer premio al que llevase calzones, con solo lle­
varlos yo mismo. »
E l empedrado era combatido como un derroche. Al 
contrario, decía, es una economía para economizar polvo, 
pues apenas se ve salir y  ponerse el sol en el turbio hori­
zonte. -—- Sostenía además que las calles deben barrerse 
de cuando en cuando : esta idea hizo camino y  tuvo apoyo 
al fin en la razón pública, porque supo demostrar que en
li
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efecto, las calles se hicieron para andar por ellas, a no ser 
que otra fuese la intención oculta de sus fundadores.
La que fue después llamada escuela Sarmiento para la 
que se utilizaron los paredones de una iglesia no terminada, 
con gran escándalo de beatas y  motilones, es la obra más 
característica de aquella gobernación agitada. « Fue conce­
bida en días de amargura, alimentada de zozobras y  
construida con el arma al brazo, cuando se divisaban desde 
las torres las polvoradas del Chacho en Caucete. »
E l que esto escribe tiene m uy presente el recuerdo de 
las armas en pabellón de los albañiles de la obra.
Como se negara el cura de la Catedral a pagar el empe­
drado frente a la misma, alegando penuria y  pertenecer 
ese gasto al patrono de la iglesia, el Gobierno mandó pagar 
el empedrado, oficiando al Obispo que tuviese a bien dar 
cuenta inmediata de los capitales, tierras y  otros bienes 
productivos que la iglesia poseía, con los réditos vencidos 
y  la inversión de lo cobrado en los últimos años. Y a  que 
se amparaba la iglesia al patrono, éste último tenía derecho 
a conocer la inversión de los bienes con que dotó a la igle­
sia, etc.
Excusamos decir que el empedrado fué pagado apresu­
radamente por el señor cura, sin hablarse más de tales 
cuentas viejas.
En cuanto a alumbrado público se atenían hasta entonces 
a la luna y  después de hallar imposible establecer el gas, 
con grande esfuerzo se implantó el inaudito lujo de unos 
faroles a kerosene.
o
Una sola escuela rural existía en los « Desamparados » 
merced a un santo varón Don Januario Quiroga que la 
había regenteado durante cuarenta años, enseñando gra­
tuitamente, sostenido por las pobres contribuciones en 
especies de los de la vecindad.
Era la única escuela estable, aunque más parecía un
i44
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establo. Faltábale luz y  espacio; los niños se sentaban 
en bancos de barro, con cueritos de carnero; escribían 
unos primero y  otros después en pizarras y  papeles de 
desecho. Los libros que servían para la enseñanza eran 
un tesoro de curiosidades, según las imprentas rudimen­
tarias que habían abortado devotas panaceas supersti­
ciosas...
T al era la escuelita que Sarmiento halló y  quería con­
servar como monumento histórico.
Así se crearon en ese período de gobierno —• el primer 
presupuesto —  departamento topográfico y  el primer 
mapa de la provincia — oficina de estadística — pobla­
ciones agrícolas —- organización de policía urbana y  rural 
con propaganda para hacerla popular y  beneficiosa —  
edificios de escuelas y  sistema de educación —  maestranza 
para la guerra —  empedrado —  servicios municipales — 
aceras en las calles — tablillas y  nomenclatura de calles 
—■ centenares de puentes sobre las acequias y  veinte 
mayores —  edificios para Legislatura y  Tribunales -—  co­
rreos internos y  con Mendoza y  San Luis —  baños públicos 
— casa de corrección para mujeres — dotación de hos­
pitales — fundación de un colegio preparatorio, después 
nacional, con edificios y  bellos jardines — ensanche de 
calles —  alumbrado — frente de la catedral —■ jardines 
en la plaza y  bancos de hierro — • escuelas en departamentos 
rurales —  manos muertas, mayorazgos, capellanías emplea­
dos en educación — • obras públicas en Jachal —  varias 
obras hidráulicas para contener el río torrentoso — • decreto 
sobre minería — organización de compañías mineras en 
Inglaterra y  venida del mayor Rickard —  reglamentación 
de todos los servicios públicos por una legislación que 
ocuparía un volúmen —  ley de imprenta —  administra­
ción de justicia —  difusión de la educación en todas las 
clases de la sociedad, organizándola y  fomentándola 
matadero público — • padrón estim atorio de propiedades —  
un lujoso cementerio enteramente civil —  inspección de 
agricultura — ■ apertura de caminos rurales — • fundición 
en Hilario de minerales •— • organización de la Guardia
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Nacional y  varios cuerpos de élite —  proyecto de expro­
piación para fundar colonias agrícolas —  patentes —  ley 
de contribución directa. Quinta Normal y  acclimatación 
de plantas.
Parecía que su desapego o desden por la fortuna estu­
viese en él en proporción inversa del entusiasmo con que 
impulsaba las empresas en que otros habrían de enrique­
cerse.
No es para imaginarse la correspondencia que sostuvo 
desde San Juan para fomentar las empresas de minería, 
acumulando capitales, hombres y  máquinas de todos los 
extremos de la tierra al pié de los Andes.
En vísperas de dejar a San Juan, escribía a A vella­
neda : —  H oy se ha elevado en la atmósfera la primera 
columna de humo que exhalan las chimeneas de los hornos 
de fundición. Y  sin embargo, mi ausencia hará extinguirse 
luego, falta de pábulo, aquel signo redentor. No puedo 
dejar la confianza en los ánimos. E l pueblo necesita feux de 
joie, luchas estériles. Lo malo es que aquí no hay millones 
de cabezas de ganado como en Buenos Aires que trabajan 
a su modo para que vivan ociosos en el foro los romanos. »
A l empezar el año de 1863, esos rumores siniestros de 
algo que corre y  no se vé, sino por la fisonomía insolente 
de uno, por una palabra que a otro se le escapó, por una 
amenaza, se sentía la conspiración de obscuros cabecillas 
de masas ignorantes que se agitan sordamente en las 
campañas. Avisos misteriosos llegaban de reunirse los anti­
guos secuaces del caudillaje, refugiados en Chile. En la 
ciudad de San Juan, donde tan mortales enemigos contaba 
el legendario adversario de las montoneras, la agitación 
tomaba formas extrañas y  llenas de la malicia candorosa 
de la ignorancia. E l gobierno era masón, según los rumores 
que corrían entre la gente llana, y  había llevado la impiedad 
hasta hacer de una iglesia una escuela, y  de una capellanía 
una quinta normal y  tomado a un convento unas varas 
de tierra para ensanche de una calle.
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La leyenda se hizo que el Gobernador tenía conciliábulos 
pecaminosos con una muía negra que lo visitaba al ano­
checer, saliendo de la quinta Normal y  volviéndose a la 
misma por la madrugada. Un paisano juraba y  perjuraba 
ser verdad que atraído por luces extrañas había penetrado 
en la Escuela Sarmiento en construcción (en un antiguo 
templo abandonado) y  había visto, con sus ojos visto, 
muchos caballeros reunidos, el mismo Gobernador entre 
ellos, que estaban azotando un santo Cristo, a cuya flage­
lación le obligaron a él también.
Cada progreso, cada mejora era atacada con ridiculas 
invenciones que cundían en la imaginación supersticiosa 
de ignorantes y  tomaban de pretexto los bandidos. Un tal 
Puebla, federal, acusaba de masón al Gobernador y  
saqueaba con tan justo motivo a los arrieros y  transeúntes 
y  declaraba que siendo mánson Sarmiento, él iría a defender 
la religión a San Juan, a cuyo Gobernador le mandaba 
decir de palabra y  por escrito, que se atara los calzones.
Sacerdotes paniaguados con el antiguo partido de Rosas, 
al cual debían posición y  honores, explicaban devotamente 
desde el pulpito toda la abominación de la masonería, 
subentendido que el Gobernador era masón, y  a él se 
dirigían aquellas hipócritas conminaciones.
Un clérigo español entre otros, un padre Reta, en un 
sermón sobre San Ramón, se excedió hasta declarar que 
Sarmiento tenía cola como todos los masones, agentes de 
Lucifer. Un dia el Gobernador lo encontró a mano y  lo 
interpeló, invitándole a que tocara donde se imaginaba 
que llevaba enroscada la cola. —  Venga, padre, y  toque, 
cerciórese bien y  después predique su nuevo Evangelio.
Un acto ah ir ato de la Legislatura destituyendo a uno de 
sus miembros y  sometiéndolo a los tribunales ordinarios, 
sin haber semi plena prueba de delito alguno, fué comu­
nicado al Gobernador, al parecer para su cúmplase.
En lugar de asistir impasible a lo que creía una injus­
ticia, el Gobernador se valió del derecho de veto, que no 
hubiera procedido, si la Legislatura hubiese ejecutado un 
acto interno sin comunicarlo. Mandó un mensaje de recon-
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sideración enseñando toda la doctrina parlamentaria 
pertinente y  la Legislatura volvió sobre sus pasos y  corrigió 
el error.
!< —  Sirva de muestra el siguiente episodio, para ver los 
resortes empleados, algunas veces con grande y  transcen­
dental resultado. Los gustos plebeyos, gauchescos habían 
dado la ley veinte años. Fué necesario, al comenzar, arre­
glar los correos, citar a los maestros de posta, a fin de acele­
rarlos.
« E l primero que se presentó fué el del Posito, la prin­
cipal posta. Era un joven atlético, blanco, bien parecido, 
vestido con calzoncillo ancho de flecos y  perendengues de 
plata y  chiripá de jerga ordinaria. Este refinamiento de 
la jerga gris, por poco abajera, era a lo chacho, pues por 
acá se usaba de paño, y  cuando menos de bayeta colorada. 
¿Era una provocación...? Pues ya lo verás...!
—  ¿Es Vd. el maestro de posta?
—  Sí, Su Excelencia.
—  Siéntese, Señor, mostrándole un sofá de damasco, y  
manteniéndose el Gobernador de pié —  ¿De qué Morenos, 
es Vd. ? —  De los Morenos de...
E l Gobernador se dió un paseo y  volvió a pararse en 
frente — ¿Tiene V. propiedades, señor? — La finca en que 
está la posta, es mía, Su Excelencia, y  tengo algo. —- Dos 
pasos del Gobernador; —  ¿y sabe-Vd. leer señor?
Recién se desconcertó la arrogancia del paisano. Con­
testó ruborizándose y  bajando la cabeza : —  Oh! Sí, 
señor, cómo no...!
« Después de otro paseo : •—  Bien, señor, retirese; yo 
lo haré llamar.
« Los Ministros que presenciaban esta flabelación, 
conmovidos, hallaron que era demasiado para hombre de 
posición. A  los tres días volvió a presentarse el llamado, 
vestido comme vous et moi, sin ostentación y  sin muestras 
de enfado. Comprendió que había sido adivinado y  reci­
bido el castigo que merecía. »
A l tiempo, si de las Lagunas o de los Llanos de la Rioja 
se aparecía alguno con chiripá, sus conocidos le decían :
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— « que no te vea el Gobernador, porque ver chiripá y  
ver al diablo es lo mismo. »
La tendencia de cada empleado nacional desde que 
recibía su nombramiento, aunque fuese un amanuense, era 
de sublevarse contra su Provincia. Un empleado de 
aduana le dijo al Gobernador que tenía que abrir un 
cajoncito de encomienda que le llevaba. Dijo el Gober­
nador lo que contenía y  el otro insistió en que necesitaba 
verlo. Contestóle, indignado del vejam en gratuito : — «le 
he de quebrar las manos, si lo intenta en mi presencia. »
El administrador de correos le hizo notificar que man­
dase buscar la correspondencia oficial, que él necesitaba 
el. portero para otras cosas. Contestó que mandaría cada 
vez un sargento con cuatro soldados, para traerlo, a él 
por añadidura.
Un Fiscal se entremetió en formar causa a unos pre­
suntos simpatizadores con la reacción federal que podía 
favorecer la invasión del Chacho, y  que se habían encar­
celado por precaución en virtud del estado de sitio. Fue 
nuestro Fiscal a informarle al Gobernador que para un 
Sr. Desiderio Bravo, no se encontraba causa ni semi 
plena prueba de delito alguno y  debía ponérsele en libertad.
—  Bueno, replicó el Gobernador, déjelo preso por mi 
orden y  apunte como causa, la siguiente : por feo, y  por 
marinango. »
(Marinango designa al que tiene seis dedos en una mano).
« —- Causábale al Aquiles del coronel Sandes, mucha 
sorpresa y  gusto recibir una partida de caballos gordos, 
sanos, herrados de piés y  manos para su tropa. Apenas 
podía creer a sus ojos.
—  ¿Y las muías? —  Las muías no se hierran, coronel —  
—  ¡ Hágame herrar mis muías! —  Si no se hierran, coronel.
Y a  empezaba a amostazarse y  el jefe de policía le dijo 
que se necesitaba orden del Gobernador. E l coronel mandó
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al caballerizo, con bota de potro y  lanza, con esta misión :
—  Dice el coronel que le haga herrar las muías.
E l Gobernador oye y  se calla.
¿Qué le digo á mi coronel? -—  Nada.
« Amenazaba tragedia. El Gobernador hizo traer de 
su casa dos pistolas y  cubriéndolas con un pañuelo de manos 
sobre el escritorio, empezó a pasearse y  aguardar. A  un 
rato el mismo caballerizo :
—  Dice el coronel Sandes, que le haga herrar las muías.
« La misma respuesta, mirarlo y  no contestarle.
« Habría comprendido, sin duda, que no siendo el jefe' 
de la división, no podía dirigirse al Gobernador y  solici­
taría venia del coronel comandante. Su etiqueta militar 
no llegaba hasta comprender que un caballerizo no es 
órgano. E l día se pasó en esta terrible espectativa que tenía 
embargados igualmente a los ministros. Pasaron las horas 
de despacho y  el Gobernador volvió a su casa.
« Después de comer, se presentó Sandes a caballo. Se 
desmonta, da la mano con cariño, conversa y  ni una palabra 
del incidente. Venía a dar satisfacción, sin duda, a su 
manera, sin decir nada. De repente, una contracción 
horrible de la boca, mordiéndose el labio inferior. — ■ ¡ Si le 
vendrán accesos de cólera y  ganas de echarse sobre el 
Gobernador! —  Siguió la conversación y  otro acceso repen­
tino. Despidióse, y  no se habló más del caso.
« Momento después llega el doctor Tamini, y  hablando 
de esto y  aquello, el Gobernador dijo, que Sandes le había 
dicho tal cosa.
— ¿Dónde ha visto a Sandes? —  Aquí. —  ¿ Cuando? —  
Hace media hora. ■—  ¡Imposible! lo he dejado en cama 
después de una operación. —  Dígole que acaba de salir.
« E l medico se hacía cruces : ■—• Le he reabierto una 
herida en el estómago y  sacádole un pedazo de camiseta 
que le habían dejado en la curación y  le incomodaba.
« Tal era Sandes. Se trataba a sí mismo con la misma 
dureza que a los demás. Habría comprendido o le hicieron 
comprender que había faltado al respeto al Gobernador 
y  se había levantado de la cama a reparar la falta y  las 
contorsiones atroces del dolor de heridas vendadas, infla-
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madas, eran aquellos alarmantes gestos que parecían 
arrebatos de cólera. »
o
Lo que relata el hoy coronel Tula (1904) que fué parte 
en la expedición, dará idea de las dificultades y  de la energía 
desplegada para vencerlas.
Aparece la montonera por Angaco, y  Sarmiento se 
traslada en persona a improvisar los medios de resistirla. 
Se disponía sólo de cien infantes, de las muías necesarias, 
pero de monturas ni noticias. Se mandó recoger cueros 
de carnero para hacer unos especies de pellones atados 
en el animal a guisa de cinchas, con lonjas de cuero fresco 
y  se hicieron bozales del mismo modo. Así se lanzaron a la 
persecución y  lograron escarmentar la retaguardia de los 
montoneros que fueron muy sorprendidos por la celeridad 
extraordinaria de la persecución.
Lo singular del caso era que las muías, a quienes no se 
convence de ordinario cuando deben accelerar el paso, 
esta vez eran urgidas a caminar desesperadamente por 
aquellas cinchas que al secarse se iban encogiendo, apre­
tándoles la barriga.
Es de mencionarse que esas guerras, de correrías por 
los desiertos y  con medios bárbaros de destrucción, tenían 
su principal elemento en las caballadas, las que eran tra­
tadas a lo gaucho, es decir, destruidas con una imprevisión 
que asombra. Desde San Juan se proveían sin' contar 
magníficos caballos y  muías, hasta dejar a pie la provincia 
entera, y  era de ta l naturaleza la ojeriza o falta de cordura 
de los antiguos amigos de Sarmiento en el gobierno nacional, 
que le hicieron cargos por la desaparición de unos cente­
nares de caballos patrios.
E l Gobernador contestó reprimiendo su indignación, 
demostrando que tales cargos debían reportarse sobre los 
jefes nacionales que no dependían de él y  que lejos de ser 
responsable su gobierno de tales derroches, había provisto 
además, a las fuerzas nacionales de 3466 caballos y 
2870 muías cuyo valor se le debería todos los días que 
amanecen.
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Es digno de tenerse en cuenta este incidente para conocer 
las dificultades que se le suscitaban, mientras luchaba 
desesperadamente en un extremo del territorio. De igual 
origen procede la cuestión del estado de sitio, que dió 
lugar a una controversia y  debilitó singularmente la auto­
ridad de los gobiernos regulares del interior.
Rawson era de la escuela de los liberalotes que debieran 
conservarse siempre en la oposición y  pretendía hacer 
gobierno con teorías abstractas e ideales de libertad que 
comprometerían la seguridad pública, supliendo el entu­
siasmo a la regla. En circunstancias angustiosas para 
gobiernos de provincia, amenazados con la sublevación 
del paisanaje para degollar a la gente culta, habían decla­
rado el estado de sitio y  Rawson lanzó a la publicidad una 
circular reivindicando como facultad nacional la declara­
ción de estado de sitio, por hallarse igualmente entre las 
facultades federales. Sarmiento pretendía que era facultad 
innata de todo gobierno y  por haberse reunido en nación, 
los gobiernos de provincia no habían dejado de ser gobier­
nos y  no habían perdido la facultad de defenderse y  preca­
verse a distancias casi intangibles del gobierno federal, 
para acudir a él en tiempo oportuno.
E l gobierno nacional no sólo sostenía su prerogativa, 
sino que llegaba a condenar en principio tal resorte de 
gobierno, prometiendo no hacer uso de él y  no estaba 
terminada la discusión promovida, cuando se hallaba 
decretado el estado de sitio en toda la República por el 
mismo gobierno nacional que lo había desacreditado tan 
solemnemente.
Dada la vehemencia de sus convicciones, lo extremo 
del peligro y  la inoportunidad de su adversario, podemos 
admirar hoy la ecuaminidad de la forma en que se expresó 
Sarmiento e imaginarnos cómo se habrá mordido la lengua 
para no estallar contra tales mezquindades (i). 1
(1) La forma de estos apuntes nos inhibe detallar aquel choque de tendencias que se 
hallará admirablemente reasumido en un « Diálogo entre dos hombres de estado » 
— T. XXXI, pág. 108 de sus obras.
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La guerra contra las hordas de Peñalosa está narrada 
en « El Chacho » (Tomo V II.) pero pertenecen a este libro 
algunos episodios característicos.
El gobierno nacional no podía comprender la naturaleza 
de esa guerra de montoneras que se esparcía en un terri­
torio inmenso, se disolvía en un punto y  reaparecía con 
velocidad asombrosa a docientas leguas de distancia, 
atravesando desiertos. Así es que las fuerzas nacionales 
con los contigentes sanjuaninos se hallaban donde no 
pudieran socorrer a San Juan si fuese atacado, como era 
la previsión del Gobernador.
Éste hacía esfuerzos inauditos para allegar recursos, 
reuniendo en asamblea a los principales vecinos y  con 
ruegos les hablaba como un amigo a otro, pidiéndoles un 
empréstito de treinta mil pesos para improvisar medios 
propios de defensa. Hubo reuniones tres días consecutivos; 
bajó el empréstito a diez y  siete mil; discutióse de nuevo 
y  bajó últimamente a siete, lo que el Gobernador aceptaba, 
recordándoles lo de las caperuzas del sastre de Sancho, 
por cuyo sistema podría hacer una defensita, decía, de 
valor de mil pesos.
Creemos que el empréstito no se cobró; pero los prepa­
rativos para recibir la montonera se hacían febrilmente, 
pidiendo, suplicando que le mandaran unos pobres cien 
hombres de línea, lo que no impedía que las obras públicas 
se continuasen.
Un día aparece un oficial, trémulo de terror, castañe­
teándole les dientes, anunciando que el Chacho se 
venía sobre la ciudad. E l Gobernador lo fulmina por su 
cobardía y  monta en el caballo del chasque, hace tocar a 
rebato las campanas y  mientras se reúne la población en 
la plaza de armas, ordona a algunos veteranos hagan 
centinela para que ningún hombre válido salga de esa 
ratonera y  a la fuerza se organizan bien que mal com­
pañías. De a caballo y  haciéndolo remolinear como si 
fuese parte en la improvisación, Sarmiento dirige a esa 
milicia en cuyos semblantes era visible el pavor, una alocu­
ción fulgurante, cuyas andanadas de palabrotas militares
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no son para imaginarse ni estamparse, y  en que desco­
llaba el apostrofe de no tener sus oyentes los atributos 
masculinos sino los femeninos, con las palabras descrip­
tivas de la cosa... Muchos años después, nos decía : — - 
« Ha sido mi mejor discurso, aquél que más efecto produjo. »
Recorriendo las filas, ya más templadas, oyó la queja 
de un fidalgo de esos que en Provincia conservan preten­
siones inauditas de aristocracia, indignado de formar al 
lado de un moreno. Se encara con él, le increpa el haber 
formado a la fuerza por haber caído en la ratonera prepa­
rada, mientras el negro venía a cumplir su deber y  a defen­
der lo que el blanco poseía, lo degrada por cobarde y  lo 
manda a su casa como el mayor escarmiento.
Era preciso en el entretanto combatir el pánico con la 
aparente calma y  el movimiento de aprestos. A  un viejo 
militar que sujería avanzar, como era del caso, dos piezas 
de artillería a la próxima calle ancha, el Gobernador, 
mostrándole el puño cerrado, le dijo : ¿comprende, mi 
Coronel, este plan de operaciones? Los cañones aquí. 
Defiendo el cuartel y  defenderé lo más que pueda,hasta 
donde dé la cuerda y  nada más. Necesito un punto fuerte 
para resistir hasta que lleguen refuerzos. »
A  la caída del sol, con el anteojo del vigía, se veía pri­
mero en la calle principal de Caucete mucho polvo y  todo 
el paisaje circunvecino despejado. Hacia aquel punto 
había ordenado al Mayor Irrazabal se dirigiera con setenta 
hombres del Io de caballería y  allí debía encontrarse con 
el Chacho.
La noche avanzaba en silencio. Los fuegos de los viva­
ques en la plaza de armas en que estaba la pequeña pero 
robusta fuerza, dejaban ver caras serenas y  varoniles. En el 
cuartel un estado mayor de oficiales y  empleados civiles 
trataba de interrumpir el silencio que a cada rato se hacía, 
especie de sueño de la angustia. Sarmiento dijo :
— • « Les contaré a Vds. un cuento. Un viajero inglés 
se había internado en los bosques de la India y  llevado del 
ardor de la caza, olvidádose de las horas. La noche lo 
sorprendió y  hubo de asilarse en un « bungalow » rancho 
construido exprofeso para refugio contra las fieras que
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pululan en aquellas selvas. No bien entraba, cuando un 
enorme tigre que lo había olfateado, bramó a cierta dis­
tancia y  llegó a poco a la puerta del bungalow, pero como 
por la obscuridad no se atreviese a entrar, acostóse gru­
ñendo y  azotándose los flancos con la cola. Y  mi inglés 
y  el tigre pasaron así la noche contemplándose el uno al 
otro. Y a  se puede calcular quien a quien se la juraba para 
cuando amaneciese el dia siguiente. E l pobre inglés se 
echó en brazos de la muerte; pero como no es posible estarse 
muriendo de miedo toda una noche sin descansar un rato, 
el inglés empezó al fin a sacar cuentas a solas. Primero se 
acordó de sus caballos y  perros, después de su familia, y  
en seguida de la Inglaterra, porque era muy amante de su 
país que acaso no volvería a ver, en seguida recordó los 
peligros de que había milagrosamente escapado en doce 
años de viajes, cuatro naufragios, dejado por muerto por 
los beduinos y  cien percances más; y  luego, el cuerpo es 
una filigrana que uno no sabe como vive, con mil reflexiones 
más o menos filosóficas que lo llevaron a la conclusión 
de que es mucho más difícil morir de lo que muchos se 
imaginan; luego, se dijo, de alguna manera habré de salir 
del aprieto. Y a  empezaba a aclarar y  el tigre a menear la 
cola y  a relamerse los bigotes, cuando el inglés creyó cír 
a lo lejos ladridos de perros. E l tigre echó una mirada de 
soslayo hacía donde se oía el ruido; y  el inglés se le rió 
en sus hocicos, dicendo para su -coleto : era seguro, de 
alguna manera se salva uno... Esta es la moral del cuento : 
escuchen por si ladra algún perro! »
Una disputa se oía en la cuadra vecina —  Aunque sea 
oficial, miente! — Y o  he salido después que se ha acabado 
todo — ■ Hemos triunfado! —  Y  Sarmiento exclamó : 
Ladran al fin los perros.
E l Chacho había sido derrotado por un puñado de 
valientes!
Una fotografía se conserva de un centenar de prisio­
neros del Chacho formados en la calle con un cañón de 
cuero al centro, con el que pretendían hacer creer que 
disponían de artillería. Es un documento curioso que
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revela fisonomías estólidas y  vestim enta como ningún 
bandido las ha ostentado más miserables. Es una tradición 
en San Juan que después de haberlos fotografiado, con 
horrenda espectativa de aquellos desgraciados, el Gober­
nador les hizo una alocución afeándoles sus bandalajes y 
sus correrías y  anunciándoles que los condenaba a empedrar 
calles para enseñarles el trabajo y  que en seguida mandó 
avanzar tres pasos al frente a los que fuesen sanjuaninos, 
lo que hicieron presurosos unos cuantos, creyendo en 
mayor indulgencia.
« —  Pues a estos que son más imperdonables, se les 
aplicará además cincuenta azotes. » (i)
Para despedirse de sus comprovincianos organizó una 
gran asamblea popular, para dirigirles sus últimos consejos; 
y  fué tan sentida y  sincera la manifestación de sus senti­
mientos, que varias veces ha recomendado después no 
dar publicidad a sus conceptos, por temor de deshonrar 
ante extraños a su pueblo natal. Ahora mismo nos vienen 
a los puntos de la pluma algunas reminiscencias de aquel 
discurso patético que hizo llorar a todo un pueblo.
Sus adversarios, los federales de Benavidez, decían 
¿quién nos dará garantías, ahora que Sarmiento se ha ido? 
Había hecho un gobierno modelo, no tanto por los resul­
tados, sino por haber sabido dar al poder ese respeto y  
afecto de que sólo en Inglaterra goza y  esto en época en 
que no existían sino despotismos o anarquías. A l entregar 
el poder decía :
« —  Esta fuerza moral que rodea al poder salido de las 
urnas electorales tiene un deber sagrado que llenar, so 
pena de destruir la base misma en que se apoya, y  este 
deber es proteger las minorías vencidas y  hacerlas honrarse 
en el gobierno que las rige. Las garantías de la Constitu­
ción no son sin duda para los que mandan, son para aquellos 1
l56
(1) Pena legal, en vigencia entonces.
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que teniendo opiniones distintas, si no entran en el terreno 
de la violencia, no han renunciado a sus derechos de ciuda­
danos argentinos, no han dejado de ser parte integrante de 
esta uatria que es la propiedad de ellos como la nuestra. »
Los vejámenes de que sufría cruelmente Sarmiento de 
parte de sus amigos del gobierno nacional, a cuya ambición 
había dejado campo libre, retirándose a su rincón de pro­
vincia, provenían en parte de diversidad de opiniones, de 
indiferencia y  descuidos y  acaso eran magnificados por su 
propia sensibilidad, excitada por el extremo peligro a que 
estaba expuesto y  de que salvó con los solos recursos que 
pudo crearse.
El hecho fue que el General Mitre hizo cuanto pudo 
después, para reparar los legítimos agravios, ascendiéndolo 
a Coronel en recompensa de la dirección de la guerra que 
había concluido destruyendo momentáneamente una causa 
de profundo malestar en el interior y  dándole una misión 
diplomática para salvarlo de las dificultades personales 
en que su entusiasmo lo había engolfado, y  para sacarlo 
de un escenario demasiado estrecho.
E l ascenso a Coronel le fué oficialmente ofrecido, sin 
que se formalizase en el escalafón, puesto que Sarmiento 
quedó con el rango de Teniente Coronel que le reconoció 
Urquiza junto con Mitre, Paunero y  Aquino al iniciarse 
la campaña de Caseros.
Así, pues, el ascenso a Coronel de Sarmiento, que entonces 
estaba en las facultades del Presidente acordar, no tuvo 
efecto y  acaso se ignore hoy el motivo. No lo aceptó 
Sarmiento, sencillamente porque siendo Gobernador no 
debía aceptar honores que le pusiesen en la dependencia 
del Gobierno Nacional, del mismo modo que le es p ro ­
hibido al Presidente recibir dádivas de las Provincias.
En cuanto a la misión diplomática que lo alejaba de 
la política militante, decía Sarmiento que lo atribuyó al 
propósito de imposibilitar su candidatura a la Presidencia; 
pero que, reflexionando, exclamó de repente, haciendo un 
gesto con el puño derecho sobre el codo izquierdo : —  « ¡ Te...
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embromaste, más que nunca seré Presidente! Cuanto más 
lejos, más hermoso. Me idealizan!
Entre los cargos de sus enemigos que fueron reprodu­
cidos después en el Senado por Rawson, se halla el de haber 
ejecutado sin juicio al chacho en Olta. En las instrucciones 
escritas de los jefes a sus ordenes iba la de remitir a la 
plaza todo preso para seguirle juicio regular. E l Mayor 
Irarazaba] era capaz de no haber comprendido ese mandato 
puesto que en el parte auténtico declara haberle fusilado 
y  puesto su cabeza en una lanza, -para estimulo de otros.
Se hizo grande alarde de que Sarmiento hubiera orde­
nado la ejecución de un Coronel Segura, el cual fué juzgado 
regularmente y  condenado por sus bandalajes y  dos asaltos 
contra fortalezas nacionales. Para mandar ejecutar la 
sentencia no tenía más título que el de Director de la 
Guerra, el cual no existiendo en las ordenanzas, carecía 
de las facultades de un general en jefe y  mandó el juicio 
y  al reo al Gobierno Nacional, el cual tuvo a bien darle 
completa amnistía; pero dejando que sus partidarios acha­
casen a Sarmiento la intentona o pretendida severidad.
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Estaba muy consentido de que su discurso de recepción 
en Chile, en momentos que la España arrebataba al Perú 
una parte de su territorio, si bien saliéndose un tanto de 
la rutina diplomática, era la palabra digna de la vieja 
República Argentina que reaparecía reivindicando la 
dignidad de los pueblos que ella había contribuido a inde­
pendizar.
Bien pronto se desengañó ante la directa reprobación 
de la cancillería argentina y  los duros conceptos que le 
llegaban confidencialmente, vertidos por los hombres que 
no se conformaban con que Sarmiento fuese Sarmiento 
donde quiera que estuviere y  estando a las órdenes de 
Elizalde, hubiese de ser un trasunto elizaldino.
Sarmiento se defendía, diciendo que don Andrés Bello 
le escribió desde la butaca en que yacía paralítico : « Me 
complazco en felicitar a Vd., y  creo que pudiera hacerlo 
en nombre de todo el país, por su brillante discurso de 
recepción tan digno de un representante de la noble Repú­
blica Argentina. » Y  Sarmiento agregaba : « En mí es 
imperdonable lo hecho; pero esta escapada de colegial es 
muy disculpable en joven tan entusiasta como Bello y  tan 
poco versado en formas y  cuestiones de derecho interna­
cional. »
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Los gobernantes de 1864, convertidos cuatro años des­
pués en apasionados opositores del gobierno de Sarmiento, 
explotaron la situación desairada que ellos mismos le 
crearon con sus vacilaciones y  órdenes contradictorias en 
el Congreso Americano de Lima. Largos años siguieron 
reprochándole su desobediencia a instrucciones de que se 
creía no existir constancia tras del incendio del archivo, y  
que llevado por su vanidad había tomado asiento en el 
Congreso sin misión ni carácter alguno.
A  su torno, Sarmiento desdeñó siempre hacer polémica 
con un asunto de carácter gubernativo que no creía del 
dominio de la publicidad; pero hoy ha podido reconsti­
tuirse aquel embrollo, merced a la documentación conser­
vada en el archivo de las legaciones en Estados Unidos 
y  Chile, a la colección de copias de las notas de la cancillería 
argentina y  a cartas originales en nuestro poder.
La actitud de Sarmiento fué simplemente la de un fun­
cionario que recibía órdenes terminantes y  las cumplía, 
hallándose después en serias dificultades para cumplir 
otras que derogaban las primeras, cuando éstas tenían 
un principio de ejucución y  un grado de compromisión 
que no permitía salir airoso del atolladero de instrucciones 
contradictorias. Relatando su situación, Sarmiento escri­
bía a su amigo Posse : —  « Tiene el personal de nuestro 
gobierno un pequeño defecto que desluce sus mejores 
cualidades : •—* pedante! Envanecido con una situación 
que es buena, no sólo se imagina que es su obra exclusiva, 
sino que el Espíritu Santo posa sobre sus cabezas, de donde 
viene la manía de haberlo previsto todo y  de echarle la 
culpa al de más allá de lo que tiene mal éxito, o no tan 
cumplido como era de desear, o completo sin compren­
derlo... Así yo recibí órdenes e instrucciones de todo género, 
tan vagas y  contradictorias, como eran arbitrarias y  gra­
tuitas las suposiciones de que partían. Felizmente, yo no 
estaba a merced de tales juegos de palabras, y  he podido, 
dando cuenta de lo obrado con referencia a sus órdenes, 
establecer mi carácter de simple oficial mayor de ministerio 
tan previsor. Se guardarán muy bien de publicar mis
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notas, porque haciendo lo relación de lo obrado y  sin mira 
de responder a objeción alguna, sigo las instrucciones reci­
bidas por fechas, por días, por horas, resultando por docu­
mentos en mano que lo que reprobarían es lo mismo que 
ellos han ordenado y  sus propias opiniones sin que haya 
una mía, ni un paso aventurado en todo el procedimiento. »
Efectivam ente, todo procedimiento está justificado por 
instrucciones terminantes y  cuando el Presidente Mitre 
le escribía en un sentido contrario a las notas de Elizalde, 
Sarmiento le replicaba : —  « No he firmado tratados, 
porque a esa condición entré al Congreso. Si hubiera 
creído que debía firmarlos por ser convenientes a la Repú­
blica, lo habría hecho sin vacilar, porque en eso del honor 
y  de la consideración de mi patria, no es sólo el Presidente 
y  el Ministro de R. E. quienes están encargados de guar­
darlas, ni a ellos solos reservada la apreciación del caso. »
Condenando la firma de tratados que suponía errónea­
mente haberse firmado, al Ministro Elizalde parecía 
habérsele escapado de la memoria que tal firma de un 
Plenipotenciario es siempre ad referendum y  no tiene alcance 
sino después de sanciones legislativas de las partes con­
tratantes.
Entre las instrucciones para actuar en Chile, hubo la 
de reclamar el reconocimiento de deuda de los sacrificios 
argentinos para independizar a Chile. Fueron tan vigo­
rosas las objeciones del Plenipotenciario que se abandonó 
tal propósito.
Unos de los libertadores permanentes del Perú, el 
General Castillo, un bruto que gobernó, fastidió y  libertó 
cuarenta años, era miembro del Congreso Americano y  
no sabía hablar sin auxiliarse con el gesto o el dedo para 
completar la frase. Una vez, mostrando la pintura con 
que se había untado al tocar una ventana recien pintada, 
decía : ¡P in tura...! ventana...! malo...!
—  ¿Qué dice? preguntaba un literato.
—  Ese era el latín en su origen, contestó Sarmiento, yo
lG l
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
SARMIENTO ANECDÓTICO
entiendo perfectamente, supliendo el verbo y  adverbios. 
Traduzco : esta pintura se me ha untado al acercarme a 
aquella ventana; es mal hecho pintarlas puertas criándose 
espera gente. Esto es claro como la luz, y  en verdad os 
digo que esto basta para ser grande caudillo, como muchos 
otros que conozco en América. »
No sólo bastaba eso, en el concepto de Sarmiento, sino 
que era esencial para acaudillar a brutos, ser tan bruto 
como ellos.
•o
Habíanse dipuesto grandes salones del suntuoso edificio 
destinado a la escuela de Artes y  Oficios en Lim a, para 
hacer la solemne inaugiración; y  a las pompas consuetu­
dinarias de la antigua corte de los Virreyes, se añadía la 
presencia del Congreso Americano. Cuando todas las cor­
poraciones, las listas civil y  militar estaban en sus puestos 
y  tocóle el turno de hablar, desprendióse del cuerpo diplo­
mático, el representante argentino atravesando la sala, 
fué a colocarse entre los maestros de escuela. Mucha sen­
sación produjo este cambio de roles y  como quedase en 
frente de la inmensa concurrencia de damas, éstas le 
daban la enhorabuena, con movimientos de las manos 
y  abanicos, recordando mitigadas las costumbres de la 
antigua tapada limeña, que frecuentaba con donaires, 
iglesias, palacios y  fiestas, haciendo la crítica o aplau­
diendo.
El orador diplomático hizo furor, aunque confesara que 
no se daba cuenta de lo que había tan extraordinario en 
su discurso, pero, U había precedido cierta nombradía que 
desde Chile alcanzó a aquellas costas, puesto que en los 
puertos intermedios, las gentes apiñadas para saludarlo 
al pasar la nave que llevaba la bandera argentina al palo 
mayor, pronunciaban su nombre con muestras de simpatía. 
En la recepción oficial dada por el Presidente, todas las 
niñas se habían pasado la voz, para concurrir de celeste 
y  blanco en honor del Ministro argentino.
Su primer viaje a Estados Unidos en 1847 fué para él
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una revelación. Asom bra a primera vista, que viese desde 
ese entonces toda la grandeza de aquel portentoso 
experimento humano. Analizando, empero, los ideales que 
forman la unidad de su pensamiento, se encuentra la 
afinidad absoluta que debía hacerle comprender que allíl 
se preparaba el advenimiento del poema épico de la demo­
cracia, el Edén de la tierra, por la elevación moral e inte­
lectual del pueblo, mediante la extinción de todas las 
fealdades que la pobreza, la ignorancia y  el atraso arrojan 
en la senda de la vida social, como deslucen un paisaje las 
basuras y  malezas.
En su segundo viaje experimentó « las emociones 
« de quien se asoma a la caverna de los cíclopes, u oye la 
« algazara de los titanes, o ve rebullirse el mundo 
« futuro. »
Desempeñaba, sin duda, sus funciones, relacionándose 
con los personajes oficiales, informando a su gobierno lo 
que se le pedía y  algo más, defendiendo los intereses de su 
país y  haciendo propaganda para desvanecer preocupa­
ciones, etc., etc., pero en lo demás ! qué singular y  novedoso 
diplomático era aquel judío errante que en el tiempo en 
que sus colegas sudamericanos se lo llevaban en Washington 
jugando al tresillo y  quedándose baúles, habiendo ido 
petacas, él recorría todo el país, estudiaba todo, estaba 
en todo, viajaba « como los horneros, recogiendo a cada 
rato un poco de lodo para continuar la obra, siempre 
haciendo afanado punto de media...! »
« — • Si me dejaran obrar, escribía a Posse, yo cambiaría 
la inútil y  costosa diplomacia argentina en el exterior, en 
oficinas laboriosas de estudio, de comunicación de medios 
y  elementos de civilización. »
« •—• Debiera ser un ojo nuestro que contemple el movi­
miento humano donde es más acelerado, más intelectual, 
más libre, mejor dirigido hacia los altos fines de la sociedad, 
para comunicárnoslo, para corregir nuestros extravíos, 
para señalarnos el buen camino.
« No debe ver con los ojos de su nación propia. Criticar 
con aires magistrales aquello que ve allí un hispano ame­
ricano, un español, con los retacitos de juicio político que
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le han trasmitido los libros de otras naciones, como que­
remos ver las manchas del sol. con un vidrio empañado, 
es hacer gravísimo mal al lector, a quien llevan por un 
camino de perdición al abismo de la autorización de lo 
malo que allí ocurre, porque allí ocurre y  ante conciencias 
relajadas justifica el delito que intentamos cometer. Los 
defectos y  flaquezas de la práctica republicana en Estados 
Unidos, magnificados, con ser muy grandes, por los críticos 
malevolentes ,monárquicos, o sud-americanos cuyo cri­
terio está más abajo todavía que el de los monarquistas, 
ha traído el período de imitación del mal y  del extravío 
que atravesamos.
« Lo que debe ver es lo grande de aquel experimento 
humano, dándonos cuenta apasionada de lo bueno, comu­
nicándonos su entusiasmo, para que pongamos el hombro 
a levantar en peso la locomotora y  hacerla entrar en los 
rieles, como lo hacen los pasajeros con la que los conduce 
al través de desiertos. »
<o
« — ■ Se marcha de capital a capital : el tren se traga 
por horas las distancias intermedias. Tengo una curiosidad 
insaciable, inestinguible. Nadie habrá visto más que yo, 
aunque muchos habrán viajado más. Véolo en la muche­
dumbre que me acompaña : conversan, leen, duermen; 
solo yo estoy pegado al vidrio de la ventanilla del tren, 
desde que amanece hasta que anochece, mirando, con los 
ojos fijos siempre, viendo desfilar bosques, maíz, papas, 
casitas, fábricas, villas, cascadas, y  siempre viendo, mi­
rando, alegre, silencioso, contemplativo. He adquirido así 
la facultad de ver, de medir, de comparar, de observar, 
de contemplar, de recordar.
« Todos, los árboles nuevos para mí, me llaman la aten­
ción, y  si una yerbita es de mi país, yo la saludo al 
paso, como a un amigo. Si en las ciudades me pierdo, 
vagando por sus calles, bástame fijarme en los millares 
de letreros, en las estampas de las litografías. Luego 
reconozco uno al cual noté una hora antes le faltaba la 
punta de una A, o un retrato de Lincoln o de Grant colo­
cado a la derecha y  me basta esto pará orientarme, porque
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todo, letras, estampas, arquitectura, lo había mirado bien. 
Este panorama de centenares de leguas que va pasando 
por la retina deja sus impresiones que se perpetúan en 
recuerdos, en los parajes que algo de bello, de útil, de 
nuevo, cautiva, atrae o sorprende y  por tanto se ahonda 
la impresión. Más tarde, en sueño, en las horas de contem­
plación, en este vivir la vida interna, estos depósitos de 
imágenes se iluminan de por sí, se mueven y  avanzan al 
frente, y  la imaginación les da vida, volviendo a viajar 
gratis, sin que ningún importuno le diga al oído, your 
ticket. »
Arreglando con el ilustre astrónomo Gould la creación 
del observatorio de Córdoba, le enseñaba una carta del 
Ministro Eduardo Costa, mostrándose simpático a la 
idea, aunque revelase una extrañeza irónica de que Sar­
miento « tan opuesto a los grados universitarios » propi­
ciase tan altos estudios.
Nada en los antecedentes conocidos explicaba al sabio 
norteamericano esta alusión y  fue necesario decirle :
« —  Por allá se nace doctor; y  no se puede serlo jamás, 
aunque se acumulen ciencias para enseñar a la Universidad, 
si de muchacho no se ha estudiado ciertos cuadernitos y  
recibido tres R. de unos rematados borricos que suelen 
ser de ordinario los examinadores de niños. Y o  soy uno 
de esos condenados por la Constitución a ser lego toda mi 
vida, no obstante que mi oficio es hacer enmiendas en las 
constituciones hechas por los doctores. »
La Constitución de Méjico no tenía previsto Vice Presi­
dente, sino que el P. E. pasaba en acefalía al Presidente de 
la Corte Suprema. A l concluirse el período de Juárez, en 
plena guerra de independencia, reclamaba la presidencia 
un Gral. Ortega, presidente de la Suprema y  entonces 
asilado en los Estados Unidos.
Sarmiento fué consultado oficialmente sobre el pere­
grino caso y  su dictámen (publicado en inglés entre los
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documentos diplomáticos norte-americanos), fue aceptado 
y  seguido.
Establecía que ninguna disposición constitucional podía 
poner en peligro la salvación del conjunto; que la reno­
vación periódica del poder previene el establecimiento de 
un despotismo, pero estando el territorio en guerra y  
ocupado por el enemigo, no pueden ser ejecutadas sus 
cláusulas; que el Presidente de la Corte es tal cuando 
tiene Corte que presidir y  desde el extranjero no tiene 
Corte ni es Presidente; no se trataba sino de resistir a la 
invasión extranjera y  para llevar la resistencia a fin era 
necesario que la persona que la principió permanezca en su 
puesto.
Esta solución prevaleció, decretándose Juárez una pro­
longación de su poder.
Llevado del celo del bien pasó una nota al Ministro del 
interior estudiando las concesiones de tierras a los ferro­
carriles, aconsejando lotes alternados para reservar los 
que adquiriesen valor con lo que poblare el ferrocarril. 
E l Ministro Rawson le contestó un folleto de polémica 
para probarle que él se lo sabía todo, cuando precisamente 
concedía toda la extensión de la línea del F. C. del Rosario 
a Córdoba.
Dice Sarmiento que tuvo que medir y  pesar al escrúpulo 
sus palabras al contestar, para no darse por entendido del 
espíritu pueril de esas observaciones que sólo tendían a 
echarle « la pierna por encima. »
Mientras estuvo en posición subalterna, en efecto, con 
respecto a sus compañeros de causa convertidos en rivales 
infatuados, no cesgaron en el plan de molestarle, desa­
probarle, desaprobando lo mismo que le ordenaban hacer, 
sin más intento que demostrar su superioridad de saber, 
patriotismo, política, etc. « Mitre, dice, me lo repitió tantas 
veces y  con frases tan poco disimuladas, que un día le 
dije con el mayor respeto : no sea zonzo! y  ha dejado de 
fastidiarme. »
o
Visitaba los colosales mataderos de Chicago y  un cria-
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ganado de su país?
. —  Pues; es un. ganado grande, huesudo, patas más 
largas que éste, cuernos retorcidos; qué sé yo cómo des­
cribir aquellos tan animales de mi país, tan ordinarios, 
comparados con este stock de Michigan, bien educado, 
ojo amigo, gordo, manso, carnudo, con astas diminutas 
y  patas breves... Mire Vd. dijo al fin al preguntón, es 
como aquel novillo bayo que viene en ese arreo, una par­
tida o puntilla de ganado, que venía gravemente haciendo 
resonar el pavimiento de madera. Cierto, exclamó el hom­
bre, porque esos son de Texas.
« ¡E ra innarrable! agrega, ¡españoles, pues, mis compa­
triotas! Texas es, por si Vds. lo ignoran, una provincia de 
l'a República Argentina. H ay estancias de diez leguas, 
propietarios de cien mil cabezas de ganado que valen tres 
pesos la vaca con cría. H ay rancheros, es decir, gauchos 
a caballo y  no se encuentra leche para el té en muchas 
partes y  la mantequilla la introducen de otros Estados. 
Son pobres la mayor parte de los habitantes, hay mucha 
carne, pocas escuelas, aldeas sucias, harapos por todas 
partes y  el cuchillo brilla a cada palabra mal sonante y  
fueron los Texanos los primeros en levantarse contra el 
Gobierno y  los últimos en someterse. ¡ Félix qui potuit rerum 
cognoscere causas. Las mismas a los dos extremos del 
mundo! »
Preguntábale un joven uruguayo a qué ramo debería 
consagrar sus estudios durante sus viajes en los Estados 
Unidos : —  « A  la educación común, le contestó; es lo 
único que puede importar a su país que haya de atraerle 
las bendiciones de sus compatriotas. »
Ese joven fué José Pedro Varela que ha dejado en el 
país vecino la gloria más duradera, haciendo trasmigrar 
su alma a los que han continuado su obra, creando el 
espíritu de asociación expontánea, pues allí están más 
adelantados que en Buenos Aires donde la ley ha creado 
Consejos, « que es como decretar entusiasmo. »
Tanta importancia daba Sarmiento a esta iniciación,
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que la comparaba con el consejo dado por Arago a Leverrier 
que se echara tras de un planeta hipotético necesario 
para explicar las aberraciones de Urano.
Una de esas tarjetas que se venden a centenares de miles 
de ejemplares en los Estados Unidos, contiene las foto­
grafías en miniatura de los hombres más eminentes y  popu­
lares. Entre cincuenta retratos de hombres como Long- 
fellow, Emerson, Ticknor, Grant, Lincoln, Dickens, etc., 
figura Sarmiento" con el N°. 48.
Conservamos un ejemplar y  lo mencionamos aquí como 
muestra de la alta estimación que el Ministro argentino 
había conquistado. Verdad es que en 1885, refiriendo 
aquello, decía que en los Estados Unidos era el N.° 48, 
mientras en su país sería apenas el N.° 80, contando desde 
el Presidente hasta el portero del Senado.
A l día siguiente de llegar a París para la Exposición 
de 1867, se presenta de visita en lo de M. Thiers, quien 
lo recibe en el jardín, donde estaba escribiendo a la sazón 
a la som.bra de un árbol. E l estadista francés le muestra 
las carillas del discurso que preparaba para la Cámara 
de Diputados, en que condenaba enérgicamente el fusila­
miento reciente de Maximiliano, como un acto de bar­
barie sin ejemplo, del que un opositor al régimen imperial 
no quería hacerse solidario ni pasarlo en silencio.
Preguntado Sarmiento sobre cual era su opinión per­
sonal al respecto, observó que el punto de vista americano 
era muy distinto del europeo. Que no habiendo jamás 
pisado en la América española un personaje de sangre 
real, el pueblo carecía de los sentimientos monárquicos 
de los europeos, no distinguiendo razas ni dinastías, por 
lo cual, Presidentes, Protectores, Emperadores, D icta­
dores y  cualquier otro título de que se revistiese el poder, 
dejaba siempre un hombre sujeto a las viscisitudes de los 
tiempos, a las formas de la justicia y  al cadalso. Que M axi­
miliano había sido ejecutado en el mismo banco en que 
había rodado la cabeza de Iturbide y  que en virtud de la
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sido legal y  debidamente condenado a muerte, muriendo 
víctim a de su propio decreto, cumpliéndose en el pretor su 
propio edicto, según la ley romana. Las guerras de inde­
pendencia se hacen a todo trance, defendiendo Méjico su 
derecho a no ser colonizado con estirpes dinásticas. Explicó 
además la actitud probable de los Estados Unidos, acer­
tando exactamente.
Tan convencido estuvo Thiers, que cambió el plan de 
ataque de su discurso, haciéndolo de plano contra la polí­
tica de Napoléon III en Méjico.
169
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
EL PRESIDENTE
1868
Hallamos en la correspondencia del Doctor Velez de 
1866, el consejo de no escribir sobre política, sin duda para 
no perturbar la cristalización de simpatías que el aleja­
miento obraba. Agregaba Velez en vía de consuelo, que 
de todas maneras, él y  Posse eran los únicos en compren­
der lo que escribía y  después de ellos la posteridad.
Poco o nada escribió sobre política en ese lapso de 
tiempo, aunque protestase contra el consejo que sin 
embargo acataba :
« — Nuestra política de injurias, de denuestos, de odios, 
exige de los hombres que se mantengan visibles por el 
rencor que inspiran, de manera que el enemigo los señale 
y  se sepa donde hallarlos; pero ocultarse a la vista de 
amigos y  enemigos, sustraerse a toda mirada, es perder 
su posición y  ausentarse. Es la abdicación... « —  Si me 
apuran, tomo un diario; y  me hago un mondadientes de 
él, como lo hacen del cuchillo los paisanos. »
A l aceptar la candidatura presidencial, escribía a Don 
José Posse :
« Te diré que si me dejan, le haré a la historia ameri-
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cana un hijo macho. Treinta años de estudios, viajes, 
experiencias y  el espectáculo de otras naciones que aquella 
de aldeas, me ha enseñado mucho. Si fuera un estúpido, 
razón tendría todavía de creer que más se me alcanza 
que a los niños con canas que tienen embrollada la fiesta. »
A  otro le escribía : —  Habría que realizar lo que tantas 
veces he comenzado, en la escuela, en el ejército, en Chivil- 
coy, en San Juan, en la prensa, hasta que la piedra de 
Sísifo ha rodado hasta la base de la montaña. Pónganse 
a mi lado, detrás, espalda con espalda los otros; sosten­
gan mi debilidad y  por mi madre, prometo que levantaré 
la piedra y  la subiré sobre la montaña.
« Tengo la convicción íntima de que puedo hacer el bien, 
porque sé en qué consiste. »
Por decreto de 25 de Enero de 1868, en víspera de 
las elecciones, se le nombra ministro del Interior. Su no 
aceptación se funda en que siendo transitorias esas fun­
ciones excluyen la esperanza de desempeñarlas con uti­
lidad y  que siendo Ministros los dos candidatos que dividen 
la opinión, su aceptación comprometería la dignidad del 
gobierno y  quitaría a uno de ellos el significado político 
de ser la expontánea expresión de la opinión pública.
Una frase de una carta privada que se había hecho 
pública decía que « íbamos mal » y  Mitre en un célebre 
manifiesto la había calificado, diciendo que Sarmiento 
había dado una « coz » a su partido. En su renuncia, éste 
se expresa al respecto :
« —  No sé por otra parte si las leyes del decoro personal 
estarían bien consultadas, aceptando un Ministerio bajo 
la administración del mismo funcionario que ha carac­
terizado mis ideas con un injusto desconocimiento de los 
sacrificios, trabajos y  conquistas de las generaciones pre­
sentes, sin respetuosa protesta de mi parte y  sin indulgente 
atenuación de la suya, de la frase que iba más allá del 
pensamiento en su desaprobación. »
Sarmiento ha dejado sus impresiones durante su viaje
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de Nueva Y ork  a Buenos Aires, con el nombramiento de 
Ministro del interior de una administración que concluía, 
con el de Senador por San Juan y  la incertidumbre com­
pleta sobre el resultado de la lucha presidencial en que su 
nombre figuraba entre candidatos que contaban con 
fuerzas siempre eficaces.
A l llegar a Pernambuco, un buque de guerra norteameri­
cano, al mando del Comodoro Davies, envió un bote a 
reconocer si venía el señor Sarmiento, hecho lo cual, empa­
vesó y  le mandó una salva de veinte y  un cañonazos, 
saludándolo Presidente.
Fué así como supo la consagración de sus altas ambi­
ciones y  dice en su diario de viaje.
« — • Seré, pues, Presidente. Hubiera deseado que mi 
pobre madre viviese para que se gozase en la exaltación 
de su Domingo. Pero me sucede lo que a los viajeros que 
han ido dejando como luces extinguidas sus afecciones 
en el largo camino.
« Como los generales, después de gloriosos combates 
en que perecieron sus bravos compañeros; como el marino 
que salva del común naufragio, yo  tengo un mundo 
fúnebre que quisiera evocar de la temprana tumba. E l 
doctor Aberastain que desde los primeros pasos de mi 
vida, creyó en mí como en un ser privilegiado. Belin, el 
impresor, marido de mi hija, habría encontrado la recom­
pensa de su laboriosa vida, a mi lado. Juan Godoy, H ila­
rión Moreno, Jacinto y  Demetrio Peña eran mis candidos 
admiradores. Perdí a Dominguito, cuando necesitaba de 
su aprobación, de su pluma, de su entusiasmo. E l pobre 
Marcos Gómez, que tanto prometía; el pundonoroso 
Soriano, que se mata por temor de que yo lo juzgue mal. 
Todos míos, sin egoismo, míos por el corazón. De esta 
estirpe de amigos se ha hecho en torno mío un desierto.
« Quédame la otra rama del árbol de las afecciones, y  
a Dios gracias, en plena y  abundante florescencia. A l 
frente de la falanje : Aquella que me decía : —- « Si no 
sigue mi consejo, no siga el de nadie. » — • Nunca el corazón 
habló más alto. Y  aquella que me escribe : — ■ « Usted no 
es un hombre, es usted una nación que lleva en su corazón.
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Y o  creo en las individualidades. » Y  aquella que a propósito 
de Ambas Américas, excalamaba : — * « E l gigante está de 
pié otra vez. » ■—- Y  aquella que, nombrado senador, me 
decía : —  « Lo celebro por lo que le honra, que todo honor 
es poco para lo que merece! » — - Y  aquella otra Marta, 
que después de la entrada del enemigo en San Juan, me 
escribía : •—■ « Si hubiera estado usted aquí, mi hermano 
no hubiera muerto. »
« Y  los poetas menores del corazón, mis hermanas, mi 
hija, han tenido también su palabra de aliento o de fe o de 
inspiración. La mujer es la sensitiva humana. E lla es la 
primera en sufrir las crispaciones que causa el contacto 
de las naturalezas eléctricas. Las mías vienen anunciando, 
presintiendo el sentimiento público. Sus cabellos se agitan 
y  ondulan con los suspiros de la brisa. E l pueblo necesita 
que la brisa se convierta en viento.
« Aquella fé robusta de Aberastain, aquella infatuación 
de Mrs. Mann se han encarnado en el pueblo y  héchose fé, 
creencia, opinión, esperanza. Mi Aberastain, es la prensa 
de ahora. La que me dió su corazón, años antes de que 
nadie creyese que merecía un corazón y  solo necesita 
decirme : venga a recibir su ínsula; el grande noviciado 
está terminado.
« ¡Y  vive Dios! Si siento a mi espalda el apoyo del 
pueblo, si esta brisa favorable no cambia de rumbo, he 
de justificar a mi país, a mis amigos y  a los que me aman. 
Haré que tengan razón, y  que no muera, sin que otra 
falanje de amigos, de entusiastas, me acompañe al sepul­
cro...
« Oh! Magdalena! te levantarás la primera a preparar 
el cadáver querido para el reposo eterno. Si hay detrás la 
inmortalidad de la gloria, las lágrimas están demás...
« —  La política de allí me vuelve, como cosa indigesta. 
Llego... grandes vítores! gobierno admirablemente un mes, 
dos ...presento ciertos proyectos de ley y  principia la fiesta. 
Un diario sugiere una objeción, la comisión una enmienda. 
Otro proyecto... « este Sarmiento, tan poco prudente, 
no hacerse cargo...! » Mitre me escribió a San Juan : —-
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« Vd. debió contentarse con hacer un gobierno modesto... »
•—■ Otra reforma, y  soy declarado loco ...!
La verdad exacta de su situación y  del apoyo de la 
opinión con que podía contar, no le fué revelada sino en 
el curso de su trabajada presidencia. En el Colegio E lec­
toral su nombre prevaleció por un voto de mayoría y  
entre sus partidarios podían contarse aquellos que habían 
votado contra la oligarquía porteña y  los que votaron 
contra Urquiza que había gobernado demasiado.
Antes de recibirse de Presidente, contestando una mani­
festación de las escuelas, reivindicó altamente como su 
único título indiscutible el de maestro de escuela y  visi­
tando a Chivilcoy, fundado sobre las leyes agrarias que 
él había preconizado diez años antes, declaró que su pro­
grama de gobierno consistía en hacer cien Chivilcoys, con 
tierra para cada padre de familia y  escuelas para sus 
hijos.
La base de su Ministerio fué el Dr. Velez quien contestó 
al ofrecimiento : —- « Viene Vd. buscando el latín » — -y  era 
la cordial aceptación. Era, en efecto, el latín, el derecho 
lo que se necesitaba y  en lo civil, lo eclesiástico y  lo 
comercial ese hombre lo encarnaba ante la opinión como 
ante la historia.
A l concertar con el Dr. Velez la composición del Minis­
terio, ocurrió lo  que hoy podemos revelar. En cuanto a la 
Instrucción Pública el nuevo Presidente manifestó su 
propósito de grandes reformas y  pensaba buscar un joven 
de talento, susceptible de ser un estadista, en lo posible 
un porteño, indicando al D r Manuel Quintana .
E l Dr. Velez tenía poca simpatía para con ese candidato 
y  lo hizo descartar.
Quien esto escribe tuvo el honor de ser amigo de Quin­
tana, no habiéndose propasado nunca en su antagonismo 
con Sarmiento hasta olvidar las consideraciones entre 
caballeros. Un dia contamos a Quintana lo referido aquí 
y  fué grande su sorpresa, habiendo creído siempre que 
había sido propuesto por Velez y  rechazado por Sarmiento, 
que de tales componentes se hacen las enemistades.
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Sobre la composición del célebre Ministerio es oportuno 
recordar que en él sólo entró un partidario político, Don 
Mariano Varela. Los demás habían sido abstencionis­
tas o francamente adversarios de la  candidatura Sar­
miento.
E l Dr José Benjamín Gorostiaga opuso el haber sido 
adversario político en la contienda electoral y  Sarmiento 
le declaró que buscaba su competencia en finanzas y  
apelaba a su patriotismo para hacerle llevadera su cola­
boración con un antiguo adversario.
Pocos días antes del 12 de Octubre, no se sabía sino 
del Dr. Velez entre los que serían designados Ministros 
de la nueva administración.
En un almuerzo, en San Fernando, los brindis fueron 
subiendo de punto en elogios anticipados al Presidente y  
Ministro del Interior futuros.
De repente, Sarmiento exclama :
« —  Señores! Está prohibido tirar a boca de jarro. 
Emplazo a Vds. para dentro de seis años, si nos hubiesen, 
acompañado todos. Las salvas y  los. cohetes estarán bien 
al final de la jornada. Ahora no sirven sino para hacer perder 
los estribos al mejor ginete. Hablemos de otra cosa. »
Ha sido muy recordado el que Sarmiento declarase que 
para recibirse de Presidente se consideraba desligado de 
toda práctica o sujeción a la masonería. E l hecho es único 
y  no ha sido renovado, pues rara vez suben al poder hom­
bres de tan profunda sinceridad en los principios que 
rigen la conducta moral.
Su discurso es una valiente apología de la institución 
masónica, para que no se creyese que disimulaba sus 
convicciones, pero llamado a desempeñar una alta magis­
tratura « ningún reato personal ha de desviarme del 
cumplimiento de los deberes que me son impuestos. » 
—  En carta a un amigo, decía : « un jefe de Estado debe 
ser como Melchisedec, sin pad.re, sin madre, sin genealogía
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y  no han de ser intereses privados, ni creencias personales 
como para supeditar los intereses generales. »
En ese discurso aparece el concepto que se hizo prover­
bial sobre la aplicación de principios extremados : — • « El 
Papa se guardará muy bien de escomulgar a cuantos no 
aceptan sus declaraciones, por miedo de quedarse solo en 
el mundo con su Syllabus en la mano. »
Faltaban unos días para recibirse el nuevo Presidente y  
Sarmiento había querido permanecer una noche absolu­
tamente solo en su casa.
Unos llamados imperativos del aldabón, lo hicieron 
salir al balcón, candelero en mano y  reconocido el interrup­
tor, le dió por disculpa de no poderlo recibir, el haberse 
encerrado a escribir su discurso de recepción y  no tener 
siquiera la llave de la puerta con la que debían entrar los 
sirvientes.
E l visitante era el Coronel Lucio V . Mansilla, bizarro mili­
tar que había trabajado ardorosamente por Sarmiento en la 
campaña electoral y  que desde entonces acá, plegándose con 
tino al éxito más probable, viene persuadiéndonos de que ha 
contribuido a hacer todos los Presidentes sucesivos, si 
no es que los haya fabricado in integrum, como un fetit 
W arwick, hacedor de reyes. T al ilusión llevaba a nuestro 
joven militar a creerse parte integrante del nuevo Gobierno, 
lo que no había de ser muy aceptable para Sarmiento que 
no había participado del calor de la lucha, ni de las quime­
ras que ella engendra.
E l hecho fué que esa noche el jefe en cuestión insistió 
en ser oído sobre una combinación ministerial que le parecía 
urgente someter al Presidente electo; pero no había posi­
bilidad en abrirle la puerta, y  Sarmiento fué a requerir una 
soga que le desarrolló desde el balcón para que atara su 
lista y  habiéndola izado, leyóla a la luz del candil.
Contenía la dichosa lista algunos nombres del agrado 
del Presidente, pero el candidato para guerra y  marina, le 
hizo exclam ar.
—  ¡Usted Ministro! Hombre, necesitaré un ministerio 
muy sesudo y  muy calmoso para morigerarme a mí mismo.
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Nos tildan de locos; a Vd. menos que a mí, tal vez, por no 
haber adquirido méritos para ello todavía. Juntos seremos 
inaguantables. Buenas noches...
-o
E l nuevo Presidente debía contar con dos grandes 
influencias vencidas, Urquiza y  Mitre. E l primero no 
pudo triunfar y  el segundo acababa un período que abra­
zaba dos presidencias y  el mando de varios ejércitos 
durante diez años consecutivos. En nuestras repúblicas 
con personal de gobierno reducido, no puede desligarse 
el poder público de las personas que lo ejercieron y  al dejar 
el gobierno se llevan afecto a su persona la mitad del poder 
público, que no abandonan sino con los contrastes y  los 
años.
Tenía, pues, que luchar con esas dos grandes influen­
cias. Con Mitre el arreglo hubiese sido fácil, si no hubiese 
estado de por medio la infatuación de la mostacilla mitrista 
para quienes Sarmiento era un advenedizo, atrabiliario y  
loco, porque entendía de otro modo los deberes de un gefe 
de Estado que no aceptaba aliados ni protectores; y  le tenían 
el más alto, el más merecido, el más calificado desprecio. 
Así se propusieron no dejarlo gobernar, jugando con él a 
la pelota.
En cuanto a Urquiza hubieron escenas dignas de recor­
dación. E l General encargó a Varios amigos caracterizados 
se acercaran al nuevo Presidente para entenderse y  darle 
las más completas seguridades de adhesión. ¡ Cual no sería 
la sorpresa de aquellos caballeros al encontrarse con un 
hombre que parecía no entender palabra de lo que le 
decían y  a quien no pudieron arrancarle otra declaración 
que la siguiente : —  Cumpla cada uno con su deber!
A l fin de muchos circunloquios y  con un más ladino per­
sonaje el Doctor y  General D. Benjamín Victorica, yerno 
de Urquiza, el Presidente electo le contó como via de dis- 
gresión el caso de una comedia oída en su juventud. Un 
parisiense se había disfrazado de oso blanco para introdu­
cirse en el harem del Sultán, mediante las admirables habi­
lidades de que hacía gala. Compran, en efecto, al fingido 
oso del empresario de pega, y  lo guardan antes de exci-
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birlo, dentro de una pieza, donde esperaba otro oso de color 
comprado igualmente por sus gracias.
E l oso blanco se arrinconaba muerto de miedo, exha­
lando un sentido ¡sacrebleu! lo que oído por el oso negro, 
se apresuró a sacarse la cabeza de oso y  ofrecerle sus civi­
lidades. Ambos osos disfrazados con el mismo propósito, 
fraternizan, hasta que oyendo ruido se cubren precipitada­
mente y  el eunuco que viene a llevarlos, encuentra al oso 
blanco con cabeza negra y  vice versa... y  el comentario 
era que el oso del Entre Ríos acabaría por encontrar un 
hombre en la piel del oso de la casa Rasada y  pronto se 
entenderían y  dejarían de gruñirse.
E l hecho fué que el Presidente Sarmiento escribía al 
Gobernador del Entre Ríos, con fecha 17 de Julio de 1869.
« —  Vd. ha tenido el buen tino de someterse al fallo dado 
por las elecciones; sólo a esta condición es posible el 
gobierno republicano. En Vd. este acto era una virtud; en 
el ex-Presidente era un deber. De Vd. sus adversarios de 
antes (yo entre ellos), no debían esperarlo; de nuestro 
antiguo amigo, parecía la cosa más natural del mundo. 
Los roles están cambiados, sin embargo. E l viejo caudillo 
se somete y  presta su hombro a su inveterado y  constante 
enemigo, mientras que el amigo y  correligionario de treinta 
años, se alza contra las formas legales que dieron a la 
República un Presidente que tenía el derecho de ser por 
todos acatado. Anomalías semejantes darían de nuestro 
país una triste idea, si el extravío argentino no viniese 
corregido por el acuerdo argentino. Lo que admira es que 
el enemigo Urquiza acierte y  el liberal amigo Mitre yerre. 
Cuando salí de Estados Unidos me decían : tiene V. por 
delante a Urquiza, y  yo decía, es cierto. ¿Cómo esplicarles 
ahora, que tengo a mi espalda al antiguo enemigo y  al 
frente al amigo y  compañero ? Pero no nos desconsolemos. 
Este es nuestro país y  esta la grande obra. »
Por otra parte, Adolfo Alsina el Vice-Presidente, acau­
dillaba a un partido que comenzaba a mostrar sus fuerzas 
y  había contribuido a la elección. Tenemos de Sarmiento
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el relato de una entrevista en que Alsina ofreció la coope­
ración activa del partido que encabezaba, pero requería en 
cambio ascensos y  dádivas, cuyo pedido no hubiera cho­
cado quizás a más de un Presidente que no fuera ese tan 
ageno a las menudencias de la cocina política. E l hecho 
fue que durante seis años, el Presidente, y  el Vice no vol­
vieron a hablarse una sola vez, sino para cambiar frases 
ceremoniosas en asuntos oficiales.
Estos detalles son necesarios para conocer que se puede 
ser seis años el jefe supremo de la nación, como reza la 
Constitución, contra Buenos Aires hostil, contra mayorías 
en las Cámaras, contra los partidos enemigos, sin la volun­
tad de los jefes militares elevados por los hombres de la 
administración anterior que lo combatían a sangre y  
fuego, con rentas y  administración desquiciadas, con una 
guerra exterior a concluir, contra caudillos tradicionales 
del interior, sin buscar hacerse un ejército suyo ni un 
partido personalmente adicto y  todo en una época en que 
no estaba afianzada ni reconocida la supremacía del poder 
nacional. Y  además podía decir después :
« —  Aquel presidente tan pretencioso de prerogativas, 
tan intratable y  autoritativo, dejó a sus enemigos, el 
derecho de serlo, con toda libertad, con más libertad que 
la que adversarios gozan en parte alguna : la libertad de 
abusar de la libertad. »
La entrega del mando del Presidente Mitre al Presidente 
Sarmiento fué una escena de populacherismo bochornosa 
que parecería increíble, si nó se vieran todavía algunos 
efectos de la mimsa causa a pesar del camino andado.
Habían entrado dos mil personas en un salón donde 
no cabían ciento, decentemente colocadas. En medio del 
tumulto vergonzoso de curiosos, la mayor parte niños 
de las calles, el ex-Presidente oprimido contra la mesa 
por una turba desatenta y  haciendo el papel humillante 
de policial, gritaba : « Silencio, señores! retírense, señores! 
den paso! » Los vidrios de las ventanas caían como des­
carga de artillería, entre risotadas, aplausos y  dicharachos; 
racimos de muchachos estaban encaramados sobre lar
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
EL PRESIDENTE 1 8 1
estrechas mesas de mármol que sirven de base a los espejos 
y  cariátides más sucias ni menos clásicas decoraron jamás 
un frontón; guardias, edecanes, jefes confundidos, atro­
pellados, así como Ministros de las naciones estrujados, 
envueltos, arrastrados en aquella marea, sin el dique de 
ningún respeto humano.
« —  El mal que hay que curar, decía Sarmiento, es la 
insolencia. Jamás tendrá república este pueblo, mientras 
no se respete a si mismo en quienes lo representan. Este 
desenfreno es todavía la reacción contra Rosas. Recibo 
vejada y  desprestigiada la autoridad. Haré que sea respe­
tada. »
A l recibirse de Presidente publicaba un diario una 
carta de un joven político, trazándole un plan de polí­
tica, a la que contestó Sarmiento una carta privada que 
no fué conocida sino mucho después, prohibiéndole publi­
carla ni contestarla.
Esa carta llena de amonestaciones puede reasumirse en 
este concepto : Tengo más vasta y  más variada experiencia 
y  mayores conocimientos que Vd. y  si fuera yo un simple 
particular no se atrevería a darme consejos, primero porque 
no habría de pedírselos y  después por no tener títulos para 
dármelos; es la falta de respeto a la autoridad que invisto, 
mirando como hecho indiferente la opinión de la mayoría 
del país que me eleva a tan alto puesto, lo que induce a 
usted a considerarme en tan poco que se toma libertades 
que no se tomaría de hombre a hombre.
« Tengo un vasto plan de política, agregaba, que tengo 
miedo de exponer. No tendría el apoyo del público. La 
juventud, el patriotismo, los encuentro convertidos en 
críticos soberanos, irascibles, burlescos, mal intencio­
nados. »
E l caso de un joven Chapeaurouge, arrojado violenta­
mente por el Presidente de su despacho, dió pretexto a los 
más acerbos ataques.
No hacía una semana que se había instalado la nueva 
administración, cuando el Dr. Velez notificaba a ese joven
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
182 SARMIENTO ANECDOTICO
empleado del Ministerio que optase entre escribir diatribas 
contra el gobierno y  presentar su renuncia del empleo. El 
joven se introduce al despacho del Presidente y  empieza 
a poner demanda de injusticia.
—  No hay injusticia. Vd. no puede servir y  atacar al 
gobierno al mismo tiempo.
— Señor, le doy mi palabra de honor que no es cierto...
—  No se desmiente a un ministro. E l Presidente no 
oye demandas contra sus ministros que se supone obran en 
su nombre. Salga Vd. para afuera...
Como siguiese en tono airado acusando al ministro,el 
Presidente lo tomó de las espaldas y  lo arrojó, dicen que 
acompañando el gesto con el pié en buena parte.
o
A l recibirse del mando, escribió a un deudo de París : 
— « J ’ai reçu votre lettre lorsque je venais de recevoir le 
« gouvernement. Vous concevez bien que c’est une tâche 
« pénible que d’administrer un peuple, après une longue 
« guerre, lorsque les ressources sont taries et l ’enthou- 
« siasme public vous manque. Le pouvoir chez nous n’a 
« guère d’attraits, si ce n’est pour les imbéciles. J ’en ferai 
« Pusage que les intérêts du pays demandent, et si j ’ai des 
« rêves de gloire, c’est de la gloire à longue échéance, sans 
« témoigner beaucoup d’égards pour la popularité du 
« moment. »
Hubo de sostener una lucha con los Generales del 
ejército para conquistar las prerogativas de su puesto, 
dejadas caer pedazo a pedazo. E l general G elly al mando del 
ejército de operaciones en el Paraguay, renunció ante la 
resistencia opuesta por el Presidente a la pretensión deque 
se aceptasen sin examen sus propuestas de ascensos.
Entre los pospuestos para ascender estaba el Coman­
dante Calvete, quien se le presentó al Presidente e hizo su 
exposición, invocando su antigüedad.
— • La antigüedad no es base de ascensos. Y o era capitán 
de línea cuando Vd. no había nacido y  soy Teniente Coronel
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a los 57' años, lo mismo que Vd. y  no me quejo, porque sólo 
las necesidades del servicio y  no la antigüedad son la base 
de los ascensos.
Lavalle, Enrique Martínez, Necochea y  cien más vol­
vieron a su patria Coroneles apenas, después de diez años 
de victorias, con más encuentros y  batallas que pelos en 
la cabeza, contra enemigos de pelo en pecho y  bajo Gene­
rales, ¡ qué Generales! San Martín, Bolívar, por nobles 
causas, la Independencia de un Continente... »
—  Señor, le replicaba el Coronel, se ha hecho abuso de 
los grados y  estoy pospuesto...
—  Pues; ayúdeme a poner término al abuso, resig­
nándose. Es tiempo que no se haga de los honores y  
premios de la República el patrimonio de una generación 
joven y  a estos mismos dejarles estímulo para la gloria 
en los años de vida que tienen por delante.
En Salta se quejaba el Gobernador D. Sixto Obejero de 
que un jefe nacional en realidad gobernaba. Un Coronel 
D. Martín Cornejo tenía perturbada la Provincia con la 
influencia de las armas nacionales. E l Presidente se pro­
ponía hacer que las palabras fuesen realidades y  que los 
Gobernadores gobernasen.
Mandóse orden al jefe de trasladarse a Buenos Aires; 
pero como pidiese un militar de confianza y  de peso para 
darle una comisión arriesgada, le fué presentado uno que 
rechazó al principio, encontrándolo demasiado joven, 
buen mozo y  elegante, deseando uno más arrugado y  
hasta feo. Rechazo instintivo que quizás fuese un presen­
timiento... Después de una segunda entrevista con el 
Mayor D. Julio A. Roca, lo aceptó y  comisionó con esta 
instrucción : —  « Llegado a Salta, sabrá si el Coronel 
Cornejo ha cumplido con una orden. Si no; lo prenderá y  
someterá a juicio; si resiste, procederá militar y  suma­
riamente. »
o
—  Me dicen que Mitre no tiene con qué vivir y  por digni­
dad del gobierno que él ha desempeñado, debemos buscar el
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medio de aliviar su situación. La única forma decorosa 
sería confiarle un trabajo remunerado. ¿Qué le parece a Vd. 
si le encargáramos la redacción de las ordenanzas mili­
tares ?
Esto decía el Presidente al Coronel Gainza en la época 
de la mayor exaltación de la oposición, encabezada por el 
General Mitre, y  el Ministro de la Guerra adoptó gustoso 
la insinuación, llevando al siguiente día proyectado el 
decreto; pero Sarmiento lo recibió con semblante triste :
— ■ ¿Ha leído la Nación Argentina de esta mañana? 
Que le vamos a hacer! Que se muera de hambre. No pode­
mos aparecer como comprando el silencio de ese diario. 
Mientras ataca actos públicos, estamos cada uno en su 
puesto y  el gobierno no se rebaja dando ocupación a un 
adversario; pero las indecencias de que se hace cómplice 
por indolencia... es otro cantar...
Por allá por el año 1830 había servido Sarmiento a las 
órdenes del Coronel don Indalecio Chenaut, en calidad de 
Ayudante instructor de caballería y  su fisonomía de diez y  
nueve años no le había servido para ser ascendido. No se 
había visto con su antiguo jefe sino en la campaña de 
Caseros, hasta que siendo Presidente, lo encontró de visita 
en casa de la señora de D. Martín Piñero. Era Coronel 
todavía, a pesar de sus prolongados servicios y  Sarmiento, 
en recuerdo de otras bromas, le hizo la siguiente pasada :
■—  Oh! mi Coronel Chenaut ¿se acuerda que Vd. no me 
quiso nombrar capitán en 1830;
—  Pero, señor Presidente, era Vd. tan joven... no podía 
prever...
— • Confiese que cometió una injusticia!
—  Señor...
—  Pues me la pagará!
Y  lo dejó con el susto, suplicante ante la señora de la 
casa para que intercediera : ■—• Este Sarmiento, es tan 
malo! decía ¿qué no me hará? soy viejo e indefenso...
A l día sigiente iba al Senado el Mensaje pidiendo 
acuerdo para conceder el grado de General a don Indalecio 
Chenaut.
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E l Genera] Worthington, Ministro de los Estados Unidos 
tenía instrucciones de su gobierno de prestar toda coope­
ración al Presidente argentino, amigo del pueblo norte­
americano y  de su Presidente, al punto de ofrecer la alianza 
para toda emergencia en que llegare a necesitarla. Perso­
nalmente buscaba todas las formas de demostrar su sim­
patía y  adhesión, logrando hacerle aceptar un suntuoso 
almuerzo en una quinta.
Sarmiento trataba de corresponderle en la misma 
form a; pero sus posibles eran escasos y  el presupuesto no 
daba para tales emergencias. Reunidos los ministros, el 
Presidente les expuso el caso y  la necesidad de acordarle 
una suma decente. E l de Relaciones dijo que incumbía 
al de Hacienda y  se retiró; el de Hacienda lo echó sobre el 
del Interior y  éste puso todos los peros de su repertorio, 
retirándose también, no teniendo los demás ministros vela 
en el entierro. Era el caso que se hallaban escaldados con 
una furibunda interpelación en la Cámara, por haberse 
gastado sin autorización legal dos mil pesos en destruir 
unas caballerizas que servían de entrada triunfal e indecente 
a los mismos representantes diplomáticos, reemplazán­
dolas con unos modestos jardines.
Con ayuda de Avellaneda se consiguió que Tejedor 
prestase va jilla  y  muebles de su quinta del Tigre, Mariano 
Varela contribuyese con unos vinos y  otros con alguna 
otra cosa, para dar un almuerzo campestre en Carapachay, 
y  reemplazar el lujo ausente con derroche de simpatía 
y  de republicana simplicidad.
Las relaciones entre el Presidente y  los Gobernadores 
estaban lejos de concretarse a lo que sus funciones implican. 
E l gobierno de Buenos Aires, sobre todo, pretendía ejercer 
una presión sobre el Ejecutivo nacional, dirigiéndole 
reclamos y  ultim atum s que hoy parecerían exorbitantes 
y  en uno de ellos decía : « sírvase mandar que se den inme­
diatamente las órdenes para que regrese la Guardia
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Nacional «(la cual estaba de servicio en guerra exterior). 
Tales demandas, reiteradas tres veces, porque no eran 
contestadas, se publicaban al tiempo que se enviaban, 
produciendo en el público excitaciones a favor de los 
intereses locales que se invocaban.
Cansado de pedir que se guardara reserva sobre esas 
comunicaciones, al fin le envió el Presidente al Gober­
nador una respuesta que puede reasumirse así : —  ¿Y  Vd., 
quién es? — ¿Es Vd. algo de Guardia Nacional, cuando 
está movilizada? —  Cuál es su personería? Gobernador? 
los Gobernadores son agentes del Poder Nacional para 
hacer cumplir sus leyes; pero no son agentes naturales de 
la Provincia cerca del Gobierno Nacional, para representar 
o gestionar sus derechos, pues cada Provincia está en lo 
nacional representada por el Presidente y  el Congreso y  
no tienen otra voz que la de su Congreso y  otro agente 
que el Presidente.
E l Gobierno Nacional se ejerce sobre individuos y  no 
sobre grupos y  en el carácter de simples individuos nacio­
nales entran los que, en otro orden distinto, forman Legis­
laturas, etc. Los milicianos movilizados dejan de ser pro­
vincianos y  pasan a ser soldados de la nación y  del uso y  
abuso a este respecto no doy cuenta sino al Congreso.
Uno de los Ministros nacionales era amigo de infancia 
del Gobernador de Buenos Aires y  a fuer de tutearse y  
de golpearse el hombro, los compadres habían olvidado las 
distancias respectivas. A  cada momento recibía el Ministro 
esquelas del Gobernador llamándolo a su despacho y  éste 
concurría bonachonamente, por ser usanza del país del 
che.
Nadie paraba mientes en ello, pero tanto se repitió el 
hecho, que el Presidente un día que el Ministro Gainza le 
decía : —  « tengo que ir a hablar con Emilio Castro que me 
aguarda », — le dijo a su vez : — Hágame el gusto de sen­
tarse y  escribirle que está hasta los ojos de despacho y  no 
estará desocupado hasta las cuatro, hora en que lo espera 
para hablar largo y  tendido... ¡A  que no viene! »
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E scribió la carta, pasó el día y  el siguiente y  los demás 
d ías; el Presidente le decía siempre al Ministro : •— ■ A  que 
no viene. Siéntese al solsito a esperarlo. No vé Vd. que 
todo ese compadraje no tiene otro objeto que producir a un 
Ministro de la nación en sus antesalas?
La Legislatura de Buenos Aires había votado medallas 
para la Guardia Nacional de la Provincia a su vuelta de la 
campaña del Paraguay y  el Gobernador procedió a la 
entrega solemne, sin que nadie por entonces parase mientes 
en que aquello era un avance contra la nación, pues tales 
tropas no habían estado, para servicio nacional, bajo las 
órdenes de la Legislatura, y  distribuir honores una Pro­
vincia era avergonzar a las demás por no tener dinero 
ocioso para hacer cosas ociosas.
A l repartirse las medallas fue invitado el Presidente y  
recibido con deferencia, se le ofreció un asiento entre los 
circunstantes, conservando el Gobernador el suyo de cere­
monia. E l Presidente se había imaginado que no habiendo 
ceremonial para caso tan peregrino, la buena educación 
lo supliría, dándole la presidencia, bastando ofrecerle la 
primer medalla para colocarla sobre el pecho del agraciado.
E l Gobernador principió la ceremonia sin decir, « con 
su permiso », y  siguió la fiesta, y  siguió el reparto, dándole 
a veces la espalda, de lo que aprovechó el Presidente para 
escabullirse de aquella escena en que se le hacía figurar 
realmente honrando al Gobernador.
Estará demás decir que esa actitud tan de Presidente 
fué presentada como de la más. exquisita mala crianza 
de provinciano.
La famosa cuestión San Juan que puso en campaña 
todas las iras opositoras y  promovió célebres debates en 
el Senado, se presentaba bajo una forma que simplifi­
caremos. E l gobernador Zavalla pretendía ser senador 
al Congreso, resistiéndolo la Legislatura y  al renovarse 
ésta, Zavalla anuló por decreto una nueva ley de elecciones 
dictada regularmente, para aplicar una derogada que
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favorecía a sus adeptos. La Legislatura decretó la acusa­
ción política del Gobernador, el cual declaró rebeldes a 
los diputados y  los encarceló.
En el gabinete nacional, el Dr. Velez hizo presente 
que la Constitución sanjuanina no contenía cláusula 
alguna sobre acusación política, habiéndose ultrapasado 
la Legislatura y  siendo con el Gobernador con quien man­
tenía relaciones oficiales el Gobierno Federal, por deplo­
rables que fuesen los hechos, no se podía intervenir para 
sacar a los diputados de la cárcel. Sostuvo el Presidente 
que si bien el Congreso no tenía más facultades que las 
enumeradas y  escritas en el instrumento que lo creó, las 
Legislaturas, por el contrario, estaban en posesión de todas 
las facultades del Poder Legislativo espresas o no en el 
instrumento, con tal que no le estuviesen literal y  expre­
samente vedadas en el instrumento mismo, y  por tanto 
no era necesario que la Constitución sanjuanina lo dijese, 
para que el imptachment fuese esencial al sistema repre­
sentativo.
Conluído el acuerdo, que tenía visos de desacuerdo, el 
Ministro del Interior le dijo en particular al Presidente, 
que no veía otra solución que su renuncia y  que se buscase 
un sucesor que pensase como el Presidente.
— • Se me ocurre otro remedio, Dr. Velez, y  es que el 
uno convenza al otro. Piénsole bien; tenemos tiempo.
A  la noche, cuando el Dr. Velez terminaba de comer, 
se le apareció el Presidente seguido de un lacayo con una 
valija.
— • ¿Qué, está de viaje, Sarmiento?
—  Traigo dos mudas de ropa y  vengo a instalarme aquí 
para discutir la cuestión San Juan y  no me voy hasta que 
Vd. me haya convencido, o yo a Vd.
Estudiaron esa noche y  parte del día siguiente, hasta 
que el Dr. Velez se dió por convencido y  fué el más sólido 
sostenedor del gobierno en el gran debate.
La reacción contra veinte años de atroz despotismo, 
producía en Buenos Aires las ideas más falsas sobre demo­
cracia, lo que no estorbaba que una oligarquía se reservase
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el monopolio de las funciones primarias del gobierno demo­
crático, y  al mismo tiempo provocase las pasiones iguali­
tarias contra todas las formas exteriores del poder público-
E l Presidente aunque profundamente inbuído de ideas 
republicanas, profesaba que el único modo de hacer legí­
timo el ejercicio de la libertad de cada uno consiste en 
fortalecer el organismo que expresa la voluntad de todos.
De aquí resultaron los más singulares conflictos, explo­
tados ruidosamente por la afectada ignorancia de los 
adversarios políticos. Un día era un carrero que se mandaba 
preso porque no despejaba el camino del carruaje oficial, 
otra vez, en una función de gala en celebración de la 
patria, se desplomaba una tempestad de silvos contra el 
Presidente, cuyo coche había sido arrimado a la salida del 
teatro, quien sabe si tomando la fréséance sobre coches 
particulares.
El carruaje de ceremonia que los encargados de cons­
truirlo tuvieron el mal gusto de hacer demasiado vistoso 
en sus adornos, parece haber sido en aquella época lo que 
más irritaba las repulsiones democráticas, pues siempre 
daba pretexto a las más acerbas declamaciones y  aun a 
ataques tan injustificados como el que vamos a narrar.
Se celebraba la entrada solemne de las tropas que vol­
vían del Paraguay, tras de una larga campaña, y  se vió 
al famoso carruaje oficial llevando señoras dentro de sus 
vistosos cristales. E l corifeo de la oposición, la Nación 
Argentina, suponiendo prima facie que las damas vistas 
en el carruaje fuesen de la familia del Presidente, criticó 
acerbamente esa ostentación de vanidad que tanto cho­
caba al guarangaje republicano. Remontándose hasta los 
humildes comienzos de pobreza de Sarmiento, calificaba 
de « chimangas de provincia » a las damas del carruaje y  
otras lindezas que no son para recordarse.
E l Nacional publicó en seguida un artículo : « P o l i .
TICA TRASCENDENTAL —- U n COCHE —- POSICIÓN DE LAS 
m ujeres  » —  en que se reconocía a leguas el estilo 
contundente de Sarmiento, enseñando la cultura de que 
entonces no se tenían nociones, defendiendo los altos res­
petos que en las repúblicas constituidas se tributan al
¡¡¡¡I
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representante del soberano y  demostrando que la familia 
y  esposa de Presidentes y  Jefes de Estado participan en 
todas partes de prerogativas y  honores y  sólo la tradición 
mahometana infiltrada en las costumbres españolas había 
excluido a las mujeres de las galerías de las Cámaras, de 
los banquetes y  otras ceremonias. Por fin y  como quien 
no quiere la cosa, declaraba que las « chimangas » según 
el guarango escritor, eran personas de la familia del 
General en Jefe del ejército que entraba en triunfo.
Sucedía que el benemérito General Don Emilio Mitre 
que mandaba en Jefe, era el hermano del otro General 
Mitre en cuya casa se escribían tan donosas embestidas 
contra el sexo débil. Habían escupido al cielo, las injurias 
quedaron en casa y  no se habló más del peregrino caso.
Ardían las pasiones suscitadas por la cuestión San Juan 
y  al trasladarse las cenizas del maestro Peña, el Presi­
dente iba a encontrarse rodeado de sus opositores, entre 
semblantes hostiles y  acaso, tales eran las costumbres, 
sufrir algún vejamen; pero fué tan imponente la actitud de 
Sarmiento, descendiendo de su alto magisterio para invo­
car su título de maestro de escuela, que logró impresionar 
a sus iracundos oyentes, pudiendo, al levantar la vista 
a cada período, ver desarrugarse un seño y  cambiarse 
lentamente en expresión de ternura y  asomarse una lágrima 
en los ojos de gran número.
« Los discípulos son la biografía del maestro y  la de 
Peña está aquí representando sus virtudes : ... Cualquiera 
que sean los modos de apreciar mis actos como Presidente, 
en un punto estoy seguro que están de acuerdo, es que 
estoy bien al borde de esta tumba y  que mi presencia en 
este acto ayuda a honrar la memoria de un maestro... 
Acaso la eminencia a que el voto de mis conciudadanos 
me ha elevado, sea sólo para que sienta más el embate de 
los vientos y  el vano tronar del rayo...!
Tantas veces tiene que contemporizar un Presidente 
con catorce Gobernadores, o más bien treinta, porque se
1Q0  SARMIENTO ANECDOTICO
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
EL PRESIDENTE
renuevan cada tres años, y  no siempre en personas habi­
tuadas a las altas posiciones, o que se ensoberbecen con 
las mismas deferencias que se les prodigan, que Sarmiento 
hubiese de haber estado en cuestiones personales con este 
o el otro, si no hubiese tomado el excelente recurso de 
ignorar lo que pasaba allá lejos, ya que de cerca no se 
podía, o bien no entender lo que le decían o le suponían.
Pero no pudo guardar esa ecuanimidad con don Manuel 
Taboada, que pretendía dirigir una liga del Norte e hizo 
circular una carta amenazante, desconociendo el poder 
nacional y  donde resaltaba el elemento bárbaro del amor 
propio y  aun el amor propio del bárbaro.
Sarmiento lanzó su célebre Carta a Taboada con lo que 
acabó con un poder insolente que habían venido robuste­
ciendo condescendencias impuestas por la distancia y  la 
necesidad y  que no habría bastado acaso el poder de las 
armas para reducir a su nulidad ingénita. E l poder de ese 
escrito consitió en lo que a veces constituye toda la energía 
de la oratoria, en decir la verdad que todos sienten, que 
todos desean que se diga y  que alguno dice al fin, con cla­
ridad, oportunidad y  buen propósito.
E l sucesor de la tiranía cruel, horrible, estúpida del 
monstruoso Ibarra, su sobrino Taboada, está descrito de 
mano maestra, como hallándose ya al estrecho en el teatro 
de sus depredaciones y  empezando a tender la vista en 
torno y  como los López con el Paraguay Guazú, queriendo 
con el norte de la República redondearse un bonito P ara­
guay M in i... Cuando cree ya madura su obra, se encara 
con el Presidente del Sud.
« ¿Pretenderá Vd. que va a librar en mí a la República 
de un opresor de las Provincias del Norte? Lo hermoso, 
lo cómico sería, que, lográndolo, apareciese don Manuel 
Taboada en la escena política de toda la República Argen­
tina. La historia diría que el Presidente que más aproxi­
madamente representa a la raza europea... un movimiento 
representando el atraso, la barbarie, la tiranía de que son 
víctim a siempre los pueblos apenas civilizados, vino a 
perturbar su obra y  dejar burladas las esperanzas de todos, 
y  que la nación argentina que salvó la América, que enfrenó
191
14
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
SARMIENTO ANECDOTICO
al déspota de la raza guaraní, había caído al fin a los pies 
de un obscuro tiranuelo. Esto no sucederá, esté Vd. seguro 
de ello, k
o
Con este motivo escribía : •—  « Todos están educados 
para la guerra civil. Sentiría que alguien la iniciase; pero 
si sobreviniere, siendo mi ánimo y  voluntad crear un 
gobierno nacional estable y  fundado en derecho, acaso 
fuese la ocasión de ir al fondo de ciertas cuestiones y  dejar 
a nuestros hijos un país que no esté a merced de caudillos 
que por falta de conocimientos surgen aquí y  allí. Espero 
hacer un gobierno de leyes y  no de hombres... »
El alzamiento de Jordán al año, dió motivo para ir 
al fondo de esos rezagos de separatismo de bárbaros inca­
paces de concebir la idea de patria.
Pasando revista de los opositores a su gobierno, en un 
escrito de E l Nacional, 22 de Julio de 1869, decía de ellos 
que pertenecían a la época que iba pasando y  entraban 
en la época de transición de las tiranías a la ley, época de 
tanteos, de contradicción, de recaídas, de saltos, de inmo­
ralidad política, de declamación. Predecía de algunos que 
pudieran salvarse, mientras los demás eran incurables, 
« son com.o eran y  serán como- son; es lo pasado. »
Refiriéndose a un proyecto de la Comisión de Negocios 
de la Cámara, « rejuvenecido y  abonado por los talentos 
oratorios indisputables del Dr. Quintana; los otros dos 
firmantes no tienen carácter político y  uno de ellos no lo 
tendrá jamás. Ambos apoyarán siempre algo : les tirarán 
los alambres. »
<c E l Dr. Quintana apareció en la escena política con 
te dos les aires de un hombre formado; y  pudiera tachársele 
que emprendía despejar la escena de actores, para ocuparla 
él. Esto sucedía en 1860. En 1869 el Dr. Quintana, con 
talento, fortuna y  saber, ocupa más o menos la posicic n 
de entonces, lo que debiera mostrarle que ha tomado mal 
camino y  corre riesgo de esterilizarse. Sirva de ejemplo 
el Sr. Mármol : es senador hace veinte años, con sus .raras
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dotes y  su frente laureada, simplemente porque hay 
caminos que no van a ninguna parte, los de los jardines, 
por ejemplo.
« A  cuantos le preceden en esta reseña les falta la base 
de toda discusión política, el conocimiento del derecho, lo 
que al Doctor Quintana le sobra como abogado y  puede 
ser como jurisconsulto;' pero el derecho en sus aplicaciones 
a la vida política, es decir, a la existencia de las naciones, le 
escasea no por falta de estudio, sino por haber adoptado 
precisamente la exageración de las ideas en que se han 
criado nuestros padres. Será el Doctor Quintana duro de 
cocer, pero a la larga será vencido por el Doctor Quintana 
que entrará en la nueva vía. Será amigo del gobierno, no 
del gobierno Sarmiento, sino del gobierno institución, 
poder, fuerza, para mantener la seguridad social... »
« —  Había un joven apuesto, (el mismo que propusiera 
cierta noche, su combinación minis t erial),militar fantás­
tico y  jefe del ejército, con pretensiones literarias que 
podía justificar y  posición social espectable. Todo le sonreía 
para su porvenir, pues estaba en la situación de los lucha­
dores de la palestra, prontos a lanzarse.
« Este joven gustaba de los colores vivos, y  a fuer de 
soldado, se afuhlaba en las calles de Buenos Aires, de 
capas o bornoces, lacres, blancos, azules. Sabía que los 
« Spahis » los llevan de ordenanza; pero olvidaba que los 
<c Spahis » son reclutados en Africa entre los árabes y  para 
obrar sobre los árabes.
« No sabía lo que supo al fin, lo que decía con este 
motivo un hombre experimentado : •—  Este joven se pierde, 
por esa misma effronterie para desafiar la crítica y  el 
rechazo de la opinión pública. No es un capricho de la 
moda lo que hace vestir de negro o de gris a todos los 
pueblos civiiizados. Es el desarrollo de las cualidades del 
ojo, como instrumentos de visión. E l niño, después de la 
llam a a que tiende las manecillas para tomarla, el color 
que lo atrae es el colorado. Los pueblos bárbaros visten 
lo más que pueden de colorado; la túnica de los reyes de
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Roma y  que alcanzó a ostentar César, era colorada, como 
el vestido de muchos reyes negros.
« Se ha necesitado el trascurso de dos mil años, el Rena­
cimiento y  acaso la extraña influencia de Felipe II para 
que los colores vivos se eclipsen ante el negro que es hoy 
para el ojo del hombre lo que el verde en las plantas, lo 
que no estorba que guste de las flores que son tan variadas.
« En estos últimos años han avanzado los descubri­
mientos de la óptica, en cuanto a las cualidades del ojo; 
y  se han inventado nuevos colores brillantes, pero aún 
para el sexo que desempeña el rol de las flores se han 
encontrado adorables colores celeste-verde, rosa marchita 
y  cien terciopelos viejos flamantes, de hacer saltar de 
gusto, porque parecen descoloridos.
« Dada esta marcha de la evolución de los poderes 
visuales, el hombre que deliberadamente viste de colores 
subidos, colorado o blanco, en los casos y  lugares que tres 
cientos millones de europeos y  americanos llevan trajes 
pardos u obscuros, comete delito de lesa humanidad, 
hiriendo a todos los que lo ven con aquel cartel de desafío, 
diciendo : quién se atreverá a lo que yo me atrevo! Nadie; 
pero no irá lejos el provocador.
« Esto decía el hombre experimentado y  el joven arro­
gante que se habría batido por una guiñada al paso, 
arrojó a las ortigas el bornoz colorado, y  una vez se veía 
huyendo ante nuestros soldados, a un viejo cacique fácil 
de reconocer por el bornoz colorado que flotaba inflado 
a merced del pampero.
« Eh bien! Ahí estaba en su lugar el rojo traje!
Para reemplazar al Arzobispo Escalada, el Gobierno 
nombró al Padre Esquiú, que se había distinguido por 
cierto espíritu liberal y  demostrado grande inteligencia en 
célebres sermones patrióticos. La cábala ultramontana, 
llamada por Sarmiento ultrapanxpeana por tener su sede 
más allá de la Pampa, se puso en campaña de intrigas 
contra el liberalote Esquiú, para que renunciara al arzo­
bispado, sirviendo de tema su humildad, para las composi­
ciones retóricas al paladar de la sacristía. Verdad es que
194
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
EL PRESIDENTE
la humildad del P. E jquiú, a fuerza de usarla, se había 
acabado cuando hubo de aceptar humildemente otro 
obispado, lo que deja suponer que no fué tan expontánea 
la renuncia del primero.
Sarmiento decía después humorísticamente que, fra­
casado su primer intento de hacer arzobispo a lo más 
inteligente del clero nacional, había salido con linterna al 
puño para buscar al fraile más infeliz de todos, y  había 
'hallado a Aneiros, a quien, a pesar de ciertos debidos 
respetos, solía llamar familiarmente asneiros.
Era mirado por las gentes vulgares como el caso de 
manía de las grandezas más caracterizado, el que el Pre­
sidente hiciese preceder su carruaje de unos batidores y  
seguirlo de un piquete de la escolta, compuesta de san- 
juaninos grandotes y  vistosam ente ataviados. Además de 
las solemnidades oficiales, esa exhibición se hacía a diario, 
para ir y  para volver a la casa de gobierno, aunque pocos 
se fijasen en que para hacer visitas o pasear saliese con 
frecuencia solo y a pié.
Pocos supieron la razón de tanta ostentación. E l hecho 
era que el ejército nacional había sido reducido a lo estric­
tamente necesario y  estuvo constantemente ocupado en 
las trabajosas fronteras contra los indios y  en sofocar los 
diversos rezagos revolucionarios que aún se producían 
como goteras tras de una larga lluvia. E l Gobierno Nacional 
era apenas residente en la ciudad de Buenos Aires, cuya 
población política y  gobierno local le eran manifiestamente 
hostiles y  se hacía indispensable hacer alarde de fuerza. 
Durante seis años y  salvo circunstancias bien difíciles, no 
hubo más guarnición en la ciudad residencia del Gobierno 
Federal,-que los ochenta sanjuaninos vestidos (o disfraza­
dos) de húngaros, y  al darnos esta explicación agregaba :
« — • Si hubiese sido necesario les habría pasado todos 
los días por las narices a los porteños una batería de artille­
ría : porque la idea de la fuerza vale más que la fuerza 
misma. »
Cuando se recibió de la presidencia su sucesor, suprimió
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la escolta, verdad es que tuvo inmediatamente seis mil 
hombres de guarnición y  en 1880 hizo su escolta del 
célebre regimiento. N.° 1 de caballería.
o
En esa época era tan grande la exaltación del civismo, 
que desarrollaba en los jóvenes una singular altanería 
y  el olvido de las gerarquías necesarias.
Un empleadillo de veinte años, después padre de la 
patria, elevó su renuncia de escribiente auxiliar de una 
repartición, « por no estar de acuerdo con la marcha del 
Gobierno. »
E l Presidente lo mandó llamar y  le dijo con la mayor 
seriedad y  exquisita cortesía :
« —  Señor. Me veo obligado a aceptar su renuncia de 
Vd. por las causales expuestas; pero supongo que me 
permitirá seguir gobernando. »
Sarmiento daba la mayor importancia a las diversiones 
públicas con formas decentes que diesen espansiones y  
júbilo a los más desheredados y  entre la confusión de las 
¿lases sociales, los inferiores aspirasen a imitar a los más 
educados y  más felices. Hizo propaganda siempre por los 
teatros, museos, exposiciones, paseos públicos y  a las fiestas 
inaugurales les daba la importancia de asuntos de estado.
Entre sus distinciones honoríficas tenía incluida en un 
cuadro, la medalla conmemorativa de la creación del 
corso del carnaval, durante su presidencia, la cual lleva 
en el anverso la caricatura de Sarmiento con corona de 
emperador de las máscaras.
A  propósito de lo anterior, es de recordar que fué recién 
en la administración siguiente que se vino a prohibir la 
exhibición de máscaras caricaturando a personajes de 
la actualidad. Antes nadie se había quejado desde que el 
jefe del Estado era el primero en celebrar y  reírse de su 
propia efigie profusamente caricaturada.
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Sarmiento coleccionaba bajo encuadernación uniforme 
todos los documentos impresos referentes a su adminis­
tración y  entre ellos figura E l Mosquito único periódico de 
caricaturas de la época, sin que hubiese pensado en conser­
var los diarios serios. La caricatura la consideraba un docu­
mento más instructivo en su traducción gráfica de los 
sentimientos populares.
E l comedor de su rancho isleño estaba empapelado con 
las más chistosas caricaturas de su persona.
Muchos años después, habiendo pronunciado su magistral 
discurso sobre Darwin, la primera página del Mosquito 
representaba el nacimiento de Sarmiento « en los bosques 
primitivos de San Juan ». Eran dos gorillas perfectos, la 
madre y  el hijo. Grande fué un día la sorpresa de Stein el 
saber que el dibujante había sido el mismo Sarmiento.
-o
Los jesuítas pidieron al Presidente fuese el padrino de 
la Iglesia del Salvador, pero Sarmiento conceptuaba que 
esa insinuación envolvía una forma disimulada de intro­
ducir el reconocimiento de una orden que solo por ley 
puede admitirse con existencia jurídica y  contestó :
« —- D. F. Sarmiento agradece cordialmente la indica­
ción que el Rev. José Guardia le ha hecho de su deseo de 
que sea padrino en la bendición de la iglesia del Salvador 
y  tiene el sentimiento de comunicarle que por razones 
emanadas del puesto que ocupa, encuentra inconvenientes 
para aceptar aquella distinción. »
v̂ -
Ciiando Sarmiento fué a visitar al General Urquiza al 
Entre Ríos, forzado a ello por instancias del General que que­
ría dar una prueba de su acatamiento al Gobierno, le contó 
delante de muchos lo que había contestado a alguien que 
le echaba en cara su adhesión a los « salvajes unitarios ». 
—• « No tengo cuidado alguno por Sarmiento, decía U rquiza; 
es amigo y  enemigo leal. Ese no hiere por la espalda. Cuando 
no esté conmigo lo hé de saber por él mismo, mientras que 
otros me dan la mano de amigo escondiendo el puñal que 
me asestan. »
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Ese alguien era López Jordán. Urquiza estaba perdido 
irremisiblemente para la antigua federación del cintillo 
y  del despotismo de los caudillos armados. Una noche, 
asesinaron a Urquiza en San José. López Jordán que 
había atravesado el Entre Ríos para perpetrar el crimen 
sin difraz, porque iba a libertar el país del horrible tirano, 
por haber dejado de serlo, se hizo sobre el cadáver proclamar 
emperador, como los generales pretorianos, y  todo pareció 
concluido desde que la Legislatura hubo puesto su visto 
bueno al nefando hecho. Entre las singulares peripecias 
de nuestra vida política, no es la menos singular que Sar­
miento estuviese encargado de vengar la muerte del viejo 
caudillo.
Predominaba entonces lo que Sarmiento llamaba el 
fetiquismo de la Constitución, es decir, el prurito de res­
tringir la Constitución a su letra, y  es de creer que Jordán 
se imaginó ingénuam.ente que si la Legislatura no pedía 
intervención quedaba bien muerto el Gobernador y  ahí 
paraba la historia. E l Presidente entendía la Constitución 
como un organismo viviente y  no perdía de vista los 
objetivos para que fue creada. En el acto de conocer el 
atentado empezó a tomar medidas, mandar una pro­
clama impresa condenando el crimen, embarcando cuatro 
batallones, otros tantos regimientos y  una batería de 
artillería, todo a órdenes del General don Emilio Mitre, 
y  mientras se arreglaba todo, hizo un borrador de instru­
cciones, reducidas a desembarcar en Gualeguaychú, montar 
caballería y  artillería y  avanzar una partida inmediata­
mente a tomar a Calá, parque de Urquiza y  centro de 
operaciones de guerra. Dadas a copiar dichas instrucciones 
¿e fué temprano al despacho y  encontró a sus Ministros 
que le presentaron un borrador nuevo de instrucciones 
que habían confeccionado ellos.
A l leerlo asombrado les observó : ¡ estas instrucciones 
son para la Cámara de Diputados! Con esto no se hace la 
guerra. Y o  descenderé del puesto que ocupo, si no puedo 
proclamar ante el mundo que no sé cerrar los ojos...
Era, dice, este incidente tan grave como la insurrección. 
¿Qué hacer? ¿Cambiar Ministros? E l Presidente les rogó
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que le dejasen siquiera la orden de ocupar a Calá, que 
era la llave del Entre Ríos. E l silencio fue toda la respuesta. 
Reflexionó entonces que no tenía autoridad sobre sus 
ánimos como militar, y  resignándose, firmó valientemente 
aquella cataplasma. Se le ordenaba al General que su rol 
era de pura observación y  que de cualquiera cosa que 
ocurriese diese aviso para impartirle nuevas órdenes, 
prohibiéndole obrar de por sí.
La brillante expedición zarpó, anduvieron dándose 
tumbos los vapores en el río U ruguay con un ejército 
apiñado a bordo. Preguntóles Jordán qué andaban haciendo 
cuando él reconocía al Gobierno : se consultó a éste, replicó, 
y  Jordán declaró la guerra que duró y  costó lo que se 
sabe, porque los minutos se perdieron y  se perdió la oca­
sión que es suprema en la guerra.
La guerra de Entre Ríos se prolongaba con lujosos ejér­
citos que dejaban escapar al caudillo, hasta que Jordán se 
fuese a invadir a Corrientes lo que determinaba con precisión 
cuál sería su itinerario y  el Presidente tomó sobre sí dirigir 
el último esfuerzo, guardando absoluta reserva para con 
todos sobre sus operaciones que consistían en hacer con­
verger fuerzas sobre un punto estratégico, sin que nadie 
supiese el objetivo.
Era preciso estar en Corrientes con buena tropa antes 
que Jordán; pero de manera que ni lo sospechase siquiera. 
De quién había más que guardar el secreto era del Gober­
nador Baibiene, porque si se sabía protegido, lo diría a 
sus jefes para alentarlos, y  de ahí al oído del enemigo en 
guerras civiles, el camino es corto y  si lo sabía Jordán, la 
guerra continuaba seis meses más. E l batallón Brigada 
llegó la víspera de la batalla, no queriendo anticipar su 
llegada ni dos días, el Goya estuvo antes porque siendo 
correntino no se había de sospechar un plan, y  por fin 
eligió y  mandó a Roca, porque quería un jefe joven « que 
fuese capaz de una calaverada. » Fué así como se preparó 
desde la Casa Rosada, la batalla de Naem.bé, cuando se 
hubieron demostrado impotentes los ejércitos mandados 
por jefes aguerridos.
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A  Don Emilio Mitre le había escrito antes su deseo de 
que se diese « una de esas batallitas de linea, como las de 
la Tablada, u Oncativo, sin las muchedumbres que el 
tiempo de la montonera puso en voga con Rosas y  Urquiza.
El Coronel Balza se hallaba en el despacho, momentos 
después de retirarse los Ministros y  Sarmiento lo interpela 
ex-abrupto :
—  ¿Qué opinión tiene Vd. de mí?
— 1 Pero, al fin, ¿cree Vd. como los demás, que soy 
autoritario, que soy una especie de tirano? Diga Vd.
— ' Señor, por lo de autoritario, creo que llaman así a 
su firmeza de voluntad...
—  V oy a darle una prueba de mi autoritarismo. Acaban 
de salir mis Ministros, a quienes he consultado sobre la 
suma de que podré disponer en mi viaje a Córdoba, para 
atender a las exigencias de mi rango, y  a las cien mil 
peticiones. ¿Cuanto se imagina Vd. que se han dignado 
acordarme ?
—  Serán unos cien mil pesos.
— ■ No está Vd. ¡Ocho mil...! lo que yo daría a la viuda 
de un guerrero que me gritara miseria...! Y  soy autori­
tario! y  a estos no los consulto sino por cortesía, cuando 
un autoritario les ordenaría...
o
Un amigo de gran sentido práctico y  de gran valía para 
él, se fué a pelearlo al Presidente sobre su empeño de llevar 
a cabo la Exposición en Córdoba.
N. — • No tenemos otra cosa que exponer que la carencia 
de industria, le decía.
Pte. —' Será un balance de la situación saber que en 
1870 no había industria y  un punto de partida para 
crearla.
N. •— -Vamos a mostrar nuestras miserias. H ay un millón 
de destituidos, sin profesión, sin tierra, sin casa, sin medios 
de vivir...
Pte. — Y  hay ríos navegables, territorios inmensos de
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pan llevar, bosques con maderas exquisitas, minerales, etc., 
etc. Se hará sensible la coexistencia de estos dos hechos: 
tanta riqueza y  tal miseria y  su causa la falta de industria!
N. — • Siquiera se hiciese en Buenos Aires para estudiar 
mejor los productos de. las provincias y  sus necesidades..
Pte. —  Deje Vd. Para la población de Buenos Aires 
la exposición sería como el carnaval, como tantas otras 
exhibiciones de su cultura y  de ningún provecho para el 
pueblo, para quien se hacen estas cosas. Entre exponer 
aquí la pobreza de allá y  llevarles allá el ejemplo de otros 
progresos, elijo lo más provechoso.
N — • Pero aquí el extranjero vería una ciudad culta y 
se formaría mejor idea de nosotros.
Pte. — • Para el extranjero precisamente. Empiece Vd. 
con que verá el gran Río hasta el Rosario, espectáculo 
más codiciado por el europeo que todas las baratijas de 
una exposición. Después, el Rosario, única ciudad flore­
ciente que se haya levantado después déla Independencia. 
•—• En seguida, la Pampa, por leguas, silenciosa, inhabitada, 
inculta, y  la contemplará con respeto al saber que hemos 
decretado suprimirla, y  por fin, Córdoba misma. ¿Qué cree 
Vd. que Córdoba es cósa así no más? Es la verdadera joya 
de la República. Una ciudad colonial, con el espíritu de 
entonces, su Universidad, sus conventos, su herencia 
inquisitorial. En vano recorrería el viajero la Europa y  la 
America en busca de un pedazo de mundo antiguo, ino­
cente de toda reforma, de toda innovación.
N. —  Esas gentes serán refractarias a todo progreso.
Pte. — * De lo que se trata es de revolucionar todo eso. 
Si los cordobeses son reacios : materia de exposición. Si 
corresponden a la idea que todos abrigan de su cultura 
y  aptitud al progreso, materia de exposición...
N. — • Pero, ha de saber V. E. que hay católicos cordo­
beses que al saber que una máquina útil sale de manos 
herejes, retirarán con asco las suyas y  declararán abomi­
nable y  mal sano el pan que se confeccionase con el trigo 
que hubiesen trillado, cosechado y  sembrado tales máqui­
nas?
Pte. — ■ No averiguan tanto como eso. De todos modos,
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no existe otro medio de renovar un mundo atrasado, sino 
haciendo penetrar ideas nuevas por medio del bienestar 
y  de la propia conveniencia. V aya uno a decirles que si 
Salomón en toda su gloria está vestido apenas como un 
lirio de los campos, ha necesitado de toda la industria 
humana para vestirse, tal como se vistiera. Si tal decimos, 
somos herejes contumaces; pero por los ojos entra la vida
N. —  ¿Y no se avergonzaría el Presidente de mostrar 
ese atraso a los europeos ?
Pte. — Que se avergüence la España! Si no tenemos 
industria fabril, es porque así lo quiso en su propio daño 
la nación de que procedemos. Cuando un pueblo pretende 
ser civilizado, es preciso que tenga el coraje de serlo y  el 
punto de partida de la reforma no debemos ocultarlo ni 
a nosotros mismos ni a los demás. Por exiguo que sea el 
resultado de la exposición, su conocimiento será ya un 
progreso. Sabremos que no tenemos aún los medios de 
enriquecernos que otros pueblos han acum ulad) en la 
variedad de industrias manuales; pero el observador notará 
cuáles son los recursos, cuales los obstáculos para su 
desarrollo y  cuales las industrias que progresarían si el capital 
europeo y  la inteligencia viniesen a fecundarlas. E l interior 
de la República, ignorado aún para los que gobiernan, es 
un misterio para el mundo exterior y  una política ilustrada 
está interesada en ir descubriendo el velo que oculta 
aquel misterio.
N. —  Mucho me temo que la exposición sea un fracaso 
y  mal gastado tanto dinero.
Pte — Tenemos que hacer mal las cosas para saber 
cómo deberemos hacerlas mejor. Quiero mostrar lo que 
no hemos hecho y  lo que nos queda por hacer. La exposi­
ción será un acontecimiento más beneficioso que una batalla, 
y  Córdoba empezará a marchar, como que la cultura mal 
encaminada pero real que allí existe, será el origen de un 
gran progreso. Créame : Córdoba será un barrio de Buenos 
Aires, si Buenos Aires no es al fin un barrio de Córdoba.
N. —  Que los cordobeses del porvenir se lo premien, 
señor Presidente, que los del presente no se lo perdonarán.
Pte. — Amen.
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En el Rosario, contestando un brindis de bienvenida, 
pronunció unas palabras que sirvieron de tema para un 
mes de invectivas en la libérrima prensa de oposición. 
Decía : —  Hemos decretado la abolición de la Pampa. 
Estamos en el punto de partida de la revolución que nos 
hará norte-americanos y  destronará al estanciero que hace 
nacer al gaucho y  a la montonera. V a a constituirse una 
nueva sociedad, una nueva nación, dejando a los muertos, 
allá, que entierren a sus muertos. La Pampa es una 
inmensa hoja de papel en que ya a inscribirse todo un 
poema de prosperidad y  cultura.
« Tenemos tierra para dar hogar a los que nada poseen, 
mejoraremos las condiciones sociales de la gran mayoría, 
y  entraremos en la realidad de la República, por la edu­
cación y  el bienestar, a fin de que los hereditariamente 
desvalidos empiecen a mirar el gobierno y  la patria como 
su vos.j
O
Los dos argentinos a quienes Sarmiento ha respetado 
más, el General Paz y  Velez, eran cordobeses y  ha hecho 
plena justicia a varios otros, lo que no impedía que en su 
larga propaganda mostrára una perpétua inquina contra la 
Córdoba medieval, ese nido de conventos que le imprimían 
un sello especial. « La desocupación, la falta  de asuntos, 
de novedades externas, el chismear acre de la beata que 
es el insecto parásito de la vida religiosa, hacen pasar 
revista de inspección diaria por cada familia, sabiéndose 
lo que en cada casa ocurre, quién fué a la iglesia, quién 
no fué; acabando todos estos teléfonos sin alambres conduc­
tores en regidas de confesionarios que están en acti­
vidad continua durante horas, oyendo deposiciones 
contra cosas propias o agenas. Todas estas influencias 
son otras tantas fuentes de terror latente, de espionaje 
inconsciente, que hace recatarse al disidente, al extranjero 
al que ha bebido en otras fuentes su ideal. ¿Donde oyó 
misa? ¿'Quién es su confesor? Hé aquí los gendarmes de 
esta policía católica que vigila en una pequeña ciudad 
en que pululan las iglesais, cada una de ellas con su clien-
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tela del barrio o de familias de la devoción o de la parentela 
del fraile, del corista o del apaga velas. »
En esa vida de quietismo claustral arrojó Sarmiento 
a manos llenas cuanto pudo del movimiento de la vida 
exterior, ferrocarril, telégrafo, Facultad de ciencias con 
importación de cerebro cultivado, observatorio astro­
nómico, exposición de productos industriales para llevar 
al interior el movimiento del litoral. Habiendo sólo dos 
escuelas con 49 alumnos al empezar su presidencia, había 
seis años después 3,800 niños educándose y  aún se ha pre­
tendido que Córdoba ha hecho progresos admirables en 
muchos ramos. Con tales antecedentes se tomará el sabor 
de los episodios que siguen, acaecidos durante su esta­
día en Córdoba para inaugurar la Exposición, el Obser 
vatorio, el ferrocarril a la Sierra, etc.
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A l amanecer del día siguiente de su llegada, recorre las 
calles de Córdoba en busca de la casa que había habitado 
en 1820, sin encontrarla; pero llamóle la atención una 
construcción de iglesia abandonada desde su origen, detras 
del convento franciscano; y  como en San Juan había 
hecho de los paredones de un templo de San Clemente la 
escuela Sarmiento, creyó poder hacer lo mismo en Cór­
doba. Inquirió quién corriese con ello y  le designaron al 
canónigo Velez, como Síndico de la cofradía. Expúsole 
el caso, ofrecióle dos mil fuertes, pidiendo se cediese para 
escuela aquella construcción abandonada. E l canónigo se 
reservó contestar y  lo hizo a poco favorablemente, a condi­
ción de que el proponente firmase una declaración de que 
nunca habría en aquella escuela un maestro protestante!
-—  La enfermedad crónica cerebral! Contestó que siendo 
la suya una donación, como la que pedía del terreno, en 
beneficio de Córdoba, el Presidente no podía firmar obli­
gaciones que negaran derechos acordados por la Consti­
tución.
Se abandonó toda negocación, no se fundó la escuela, 
no enseñó en ella ningún protestante y  un pobre herrero
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hacía muchos años resonar el martillo, enderezando barras 
de hierro (i).
Aún los incidentes triviales de la vida deben tener rela­
ción con esta espina que llevaba clavada al pie aquella 
ciudad.
Un expositor yankee ve venir en plena calle una pro­
cesión, para sus ojos inacostumbrada, con faroles, cam­
panillas, cruces de plata vestidas con faldas y  otras singu­
laridades, rodeando a un sujeto con vestidos sacerdotales 
que llevaba algo misteriosamente envuelto (Era el Viático.) 
Apercibiéndose de que aquello parecía ser objeto de vene­
ración para los naturales, se quitó el sombrero cortes- 
mente; pero el sacerdote al llegar hacia él le intimó ruda­
mente que se pusiese de rodillas, a lo que se negó, con lo 
que el seráfico padre le dió una trompada. E l yankee 
entonces, no pudiendo reprimir un reflejo primo, se le 
durmió con el paraguas y  se había escapado merced al 
estupor de espanto producido por tamaño sacrilegio.
Acudió al Presidente para pedir amparo, quien, contado el 
caso, lo hizo subir con él al coche descubierto para hacer 
juntos un paseo por la ciudad y  mostrar por quien era 
protegido el extranjero. Sarmiento durante el paseo expli­
caba al yankee su caso :
—  Dios es adorado en Córdoba por muchas buenas 
prendas que sus habitantes le reconocen, pero los frailes 
de Córdoba lo han hecho un Dios guarango y  mal criado, 
hasta con las damas. Vd. sabe que Dios sigue este salu­
dable consejo de la sabiduría de las naciones, « a la tierra 
que fueres, haz lo que vieres », y  tiene muy a bien en Ingla­
terra y  Estados Unidos que cada uno lo adore según su 
entender, sin salir nadie a la calle con m.amarrachos que 
ofenden al buen gusto o mortifican los sentimientos de 
otros creyentes; lo que es en Córdoba a Dios se lo lleva 
mandinga, en cuanto sospecha que alguien puede adorarlo 
en la forma que encuentra muy aceptable en otras partes. 1
(1) Nos inform an que h oy es una escuela pública precisam ente.
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Siga mi consejo, sin embargo. Tómese el tren más 
próximo y  póngase en salvo.
Las peticiones de gracias no se hicieron esperar y  a 
poco se presentaron dos señoras, con una credencial de 
buena conducta, pidiendo al Presidente de la República 
auxiliase a una de ellas con una dote para entrar de 
m onja en un convento. Era la Córdoba de 1820!
E l funcionario público trató de hacer comprender en 
los términos más suaves a la postulante, que como indivi­
duo quedaría mal parado, poniendo.su nombre al pie de 
tales donaciones... y  lo único que podía era ofrecerle una 
máquina de coser para que trabajase.
A l fin se presenta una comisión de gente del pueblo, 
artesanos en su porte, de edad avanzada y  aspecto decente, 
solicitando y  obteniendo una entrevista con el Presidente. 
Antes de entrar en materia hacen valer, como hábiles 
diplomáticos, sus buenos lados personales. Son antiguos 
cívicos de Córdoba que han servido a las órdenes del 
General Paz, tan reverenciado del Presidente y  peleando 
con él por la libertad, sufriendo después de tomado pri­
sionero el General, las persecuciones de los bárbaros go­
biernos que se sucedieron.
El exordio prometía. Vamos al caso. E l caso era que 
ellos y  los socios que los mandaban pertenecían a la orden 
tercera del Rosario, a quien le habían de tiempos atrás 
y  antes de asegurada la Independencia, adjudicado para 
sus procesiones anuales, una virgencita chica (señalando el 
tamaño), mientras que la orden segunda tenía una imagen 
grande, siendo incompatible con la igualdad que aseguraba 
la Constitución a todos los ciudadanos, aquella odiosa 
división de clases entre una y  otra orden, como lo mostraba 
la humillación de cargar en andas una imagen más 
pequeña...
Es preciso ponerse en el caso del Presidente que des­
pués de aquel simpático exordio caía del quinto cielo; y  
cuando esperaba una petición digna de un pueblo en que
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tan costosas innovaciones acumulaba, oía estas quejas de 
sacristía, sin saber si reír a carcajadas y  humillar a aquellas 
buenas gentes, o estallar, como le venían ímpetus, en gritos 
de indignación contra la superstición que había a ese 
grado falseado el ideal de las aspiraciones humanas, redu­
ciéndolo al tamaño de imágenes o figuritas de madera 
cubiertas de chucherías tras las cuales se mueve la muche­
dumbre estólida.
Poniéndose de repente de pie el Presidente, medio sofo­
cado por la emoción, dijo al señor Avellaneda que se ha­
llaba presente : — • a Vd. como Ministro del Culto y  como 
entendido, toca arreglar estas cuestiones de cofradías y 
de tamaños de Vírgenes. — • Retiróse a otra pieza a res­
pirar.
Nadie más se presentó pidiendo gracias, acaso por 
difundirse, lo que es presumible, la noticia de que el 
Presidente no era buen cristiano, pues que ya 
se sabía que no había ido a los locutorios de los 
monasterios,, como era de práctica y  para ello fué 
solicitado, a pedir por cortesía monástica la bendi­
ción a las madres abadesas., en cambio de bandejas de 
confites duros con olor a incienso. Fué en cambio a visitar 
las nuevas culturas de riego, a hacer maniobrar máquinas 
agrícolas y  a ver al astrónomo Gould.«Qué bellas cosas se 
dijeron tomados de la mano aquellos dos obreros, que se 
habían conocido, sin tener trabajo para sus inteligencias 
antes y  se encontraban ahora en aptitud de hacer un poco 
de bien a la República! »
Visitaba la Universidad, y  deteniéndose ante los letreros 
de dos puertas cercanas que rezaban : a u l a  de te o lo g ía  
uno, y  lab o r ato r io  de quím ica , el otro :
« •—• Esto es lo que ha perdido a Córdoba, y  esto la 
salvará. »
Invitado a catar los vinos del interior para discernir 
él mismo los premios, hizo llamar al Gobernador, pregun-
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tándole si había por acaso un condenado a quien conmu­
tarle la pena si escapaba con vida de aquella prueba...
o
Se acordó una medalla de oro a un libro descriptivo 
de una provincia, cuyo autor era un jovencito que había 
sido escribiente de un gran geólogo muerto en el terremoto 
de Mendoza.
Sarmiento objetaba que había mucha geología en el 
escrito para ser verdad; que esta es ciencia resultante de 
otras que no se adquieren a los 22 años.
—  Señor, le decían, por toda esa ciencia le hemos acor­
dado el premio.
— Hombre; un rey africano se puso traje negro y  cor­
bata blanca para recibir a un capitán inglés e imponerle 
más respeto con ese traje y  la primera pregunta del marino 
fué : ¿cómo se llamaba el misionero que has asesinado 
para vestirte con esos despojos?
Lo que sigue es sólo para consignar uno de sus rasgos 
que no se traslucían exteriormente y  era su amor por los 
animales y  sobre todo los pajarillos, cuyas graciosas volun­
tariedades contemplaba con ojo de artista. Siempre que 
pudo, cultivó amistad con alguna chuña, educada para 
hacer vida contemplativa sobre su escritorio; los loros a 
quienes hacía desaprender el castellano para enseñarles 
un especie de gruñido cariñoso; los tordos de Santa Cruz 
de la Sierra que comían en su plato; los caciques con 
quienes hacía una especie de esgrima a pico, de que solía 
salir mal parado con un picotazo en el ojo, cuyos caciques 
se le paraban en el hombro y  le arrebataban los bocados; 
el mocking-bird que le trajeron de Estados Unidos y  que 
murió de nostalgia echando de menos las selvas espesas 
del valle del Missisipí —  « cantaba en voz baja, dice, como 
« tararean las niñas cosiendo y  nos acercábamos con 
« precaución a escuchar aquellas melodías no oídas en 
« nuestros países y  que parecían cantos lejanos traídos 
por el zéfiro. » Hubo un gatito angora que le cazaba la 
mano corriendo sobre el papel, y  a quien le decía : —
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« Hombre, déjeme usted trabajar, que le estoy confeccio­
nando un sinapismo al picaro de tal. » — ’Acabó por llenas 
un patio con una inmensa volière que sus amigos proveían 
con centenares de pajarillos.
Con tales antecedentes, imagínese él lector el gusto que 
tendría de ver desde sus ventanas de la presidencia un cazal 
de cardenales refugiados en el jardín de la viejacasa Rosada.
Un día un bruto les dió caza. Era un portero que nunca 
vió a un hombre tan enojado como al Presidente que le 
lanzó una de esas andanadas de hacer correr escalofríos.
Un día que se hablaba del proyecto de presupuesto, 
le dice el Presidente al Ministro del Interior : — • « Empé­
ñese para que pongan alguna partida para gastos de mesa, 
no tengo como ofrecer un vaso de cerveza a un visitante, 
sin que salga de mi bolsillo...
— • Pero Sarmiento, hay una partida de 200 fuertes.
— . Nunca la he cobrado.
Averiguado el caso, resultó que el habilitado aprove­
chaba el descuido del Presidente, y  hacía dos años que se 
apropiaba la partida.
No sabemos lo que se hizo del empleado; pero un día 
que firmaba expedientes del Ministerio de Guerra, levantó 
la vista el Presidente y  le preguntó al Coronel Balza : ¿Nece­
sitan un valiente, para un caso arriesgado? —- pues ahí 
está ese mozo que lo viene robando hace dos años al Pre­
sidente. Es valor...!
Un empleado llevó a firmar una nota de pésame dirijida 
a la viuda de un funcionario con el encabezamiento de : 
« Tengo el honor, » etc.
—  ¿’ Ha pensado Vd. alguna vez en ser Presidente?
—  No, señor, jamás...
—  Hace Vd. mal. Es obligación de todo argentino aspi­
rar a ser Presidente de la República. V aya V I . y  cuando 
tenga esa idea en la cabeza, no se le ocurrirá que el Presi­
dente tiene honor en dirigirse a nadie, por viuda que sea, 
sino que le hace honor dirigiéndose a ella. »
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Ignoramos si esa observación tuvo influencia sobre el 
ánimo del joven en cuestión; pero el Dr. Norberto Quirno 
Costa ha sido Presidente, un tanto, y  es el empleado de la 
referencia.
Una Legislatura pidió intervención; la había pedido el 
Gobernador y  también el Tribunal de Justicia, y  al resolver 
el caso, el Ministro del ramo decía : —  « habiendo pedido 
intervención el Gobernador, la Legislatura, etc.
El Presidente dijo : —  « basta el Gobernador, no ponga 
más; los tribunales no piden eso, por más que se diga. 
No ponga a la Legislatura, porque ha de ser falso; yo 
conozco a mis gentes y  sé como se hacen estas cosas. »
El Ministro insistía y  Sarmiento replicaba : —  Lo voy 
a convencer. A  que no encuentra cinco firmas con la 
misma tinta... No se les ha ocurrido ir a buscar las firmas 
de casa en casa, con el mismo tintero. Luego la Legislatura 
no se ha reunido y  no produce acto legal sino cuando está 
reunida. Los Diputados que firman no son la Legislatura 
desde sus casas.
El miles gloriosus, es de todos los tiempos.
En la francachela de una comida familiar, un General 
de fortuna iba olvidando los respetos debidos al Presidente 
hasta aludir al rango inferior de Tte. Coronel en que había 
quedado postergado en su carrera militar.
« —  Hombre, dijo Sarmiento, en las viejas aldeas de 
América, andan en sus calles estrechas, incomodando a 
tropezones a todo transeúnte, unos burritos con árganas...
Y  señalaba los hombros de manera a hacer muy visibles 
las charreteras del impertinente General, quien se las tuvo 
por dichas.
Ningún Presidente de ideas liberales fué tan tolerante 
y  pacificador en materia religiosa, y  se halla entre los 
papeles de Sarmiento un oficio del arzobispo Aneiros, una 
vez terminado su mandato, agradeciéndole el respeto que 
había sabido observar con la Iglesia y  haber apartado 
todo conflicto.
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Mantenía firmes, empero, las prerogativas del poder 
civil si veía algún avance de las autoridades eclesiásticas.
Las catedrales de América son declaradas por bulas 
pontificias propiedad de la corona de España y  perte 
necen hoy a la República por transmisión de soberanía. 
Andando el tiempo, se le ocurrió al Jefe de policía Cazón 
poner en relieves dorados las armas pontificias en la 
Catedral de Buenos Aires y  todo el mundo las halló muy 
bonitas sin acordarse que no es ese su lugar.
Un 25 de Mayo izaron sobre el tímpano de la Catedral 
la bandera de los Estados pontificios. E l Presidente se 
ponía ya  en marcha para asistir al Te Deum, cuando 
apercibió esa insignia. Mandó un edecán a averiguar el 
caso y  rogar a S. S. Ilustrísima quisiera arriar la bandera 
de una soberanía extraña. Contestaron con el non possu- 
mus consabido. E l Presidente mandó al edecán con sol­
dados de la escolta a intim arla orden, y  si no era obedecida, 
orden de ejecutarla manu miHtari, con el agregado que si 
se llegaba a esa extremidad, nunca más iría el Presidente 
a la Catedral«.
En un asunto de grave importancia, el Presidente parecía 
resistir tenazmente la opinión unánime de las Cámaras y  
una- comisión de diputados resolvió conferenciar con él.
Entre los de la comisión se hallaba el Dr. Manuel Quin­
tana, opositor exaltado y  que si bien era irreconciliable, 
era esencialmente culto y  caballeresco y  nunca dejó escapar 
de esas expresiones ominosas, habituales de la época, 
que impedirían todo acercamiento.
En la conferencia, el Presidente se encaró con Quin­
tana, diciéndole que había hecho bien en venir, pues sólo 
a un enemigo político habría de descubrir todo su pensa­
miento. Explicó sus ideas y  terminó declarando que si se 
tratara de su persona, habría de dejarse aplastar por el 
tren en marcha de las ideas adversas, antes que ceder.
Se retiraron mal impresionados los conferenciantes, 
creyendo que surgiría el más grave de los conflictos y  
muchos años después el Dr. Quintana admiraba la imperso­
nalidad de aquel estadista que supo acceder a la unani-
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midad de la opinión contraria, a pesar de la vehemencia 
de su propia convicción .
Las gentes del campo o de las montañas suelen en todos 
los países tener la costumbre de hablar a gritos. Así suce­
día con el tono de la prensa, que tenía el hábito de exa­
gerarlo todo, soñar despierta y  dar sus deseos por hechos. 
Después de las grandes lluvias, suele seguir por horas 
lloviendo goteras de los techos, de manera que los que 
están debajo, creen que aún sigue lloviendo del cielo.
Así los diarios de Buenos Aires hablaban a gritos, 
razonaban con hipérboles, discutían los actos injuriando 
a los actores, ausente toda cordura y  sin que asomase 
nunca una palabra de buen sentido, ni se tuviesen pre­
sentes los intereses reales del país. Las intenciones tergi­
versadas, las ideas del gobierno incomprensibles para sus 
mismos amigos y  no habiendo quien ilustrara, pacificara 
y  moralizara la prensa, el Presidente se veía obligado a ser 
su propio expositor y  mandaba con frecuencia a los diarios 
escritos y  comunicados explicativos, discusiones consti­
tucionales, réplicas a ataques acerbos.
Por más serenidad que desplegara en esos escritos para 
calmar las pasiones, era inevitable que el vigor de su pensa­
miento se tradujese en esas formidables asperezas de estilo 
del gran polemista y  traicionase bajo el anónimo al encum­
brado escritor.
Reunidos los Ministros, un día, el Dr. Velez en nombre 
de sus colegas y  con la autoridad de sus años y  el respeto 
profundo en que ambos fundaban su amistad, le observó 
al Presidente cuánto exponía el prestigio de su alta inves­
tidura con el manoseo de las polémicas y  réplicas de per­
sonalidades que se atraía de la procacidad de los adver­
sarios. Sin dejarlo terminar, Sarmiento le dió toda la razón 
y  prometió abstenerse de entrar en la lisa y  contestar 
ningún ataque en adelante.
Algún tiempo después, tras de uno de esos incidentes 
de ocurrencia diaria donde la ignorancia y  la pasión de 
los adversarios daba amplia materia para fulgurarlos con 
el ridículo, el Presidente lee a sus Ministros, con vis
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cómica inim itable, un escrito que los hizo reír hasta las 
lágrimas, proclamando todos que era terminante, magní­
fico y  que nunca había mostrado más ciencia y  más vigor 
y  que tal escrito era para anonadarlos, etc.
Entonces el Presidente haciendo pedazos su escrito y  
arrojándolo al canasto, dijo simplemente :
« — - Era sólo para despuntar el vicio... »
«o
En un banquete oficial, interrogaba un vecino al Presi­
dente sobre la edad del Dr. Velez...
—  Oh! dijo Sarmiento, el Dr. Velez es mucho más viejo 
que yo... Podría ser mi padre...
—  Y  su madre también, señor Presidente, objetó el 
aludido.
Un funcionario acusado de malversación de una aduana 
de Entre R íos, se refugia a bordo de un buque mandado 
por un su amigo. Sabiéndolo el Presidente, dió orden de 
prenderlo. Contestó el jefe no sabemos qué disculpa y  fué 
llam ado a la presencia del Presidente.
— • ¿Sabe Vd. con quién habla? —- Cómo no! con Su 
Excelencia el Señor Presidente.
— • Se equivoca Vd. Es con el Jefe de la Escuadra. Hé 
dado orden al Comandante de un buque de guerra de 
aprehender a un prófugo y  Vd. debe ignorar si tengo 
razón o no. Lo Hamo para ahorrarle un castigo.
El jefe comprendió y  reconoció su error.
La segunda insurrección de Lopez Jordán parecía deber 
mantener en zozobras y  sacrificios al país, tanto como la 
primera.
Una mañana ¡zás! Jordán apoderado de La Paz, con 
perdida de vidas, saqueos, etc., y  el público de Buenos 
Aires alarmado; el público, indiferente cuando lo sirven 
bien, si no envilece; pero intratable cuando algo malo 
ocurre. E l Presidente encuentra a todos los Ministros reu­
nidos en el despacho, inquietos y  desmoralizados.
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—  Y  bien; les dice, he dado a los Generales los medios 
de obrar y  acabar la guerra. No han sido felices hasta 
aquí; yo entro ahora en campaña. Dentro de un mes 
estará concluida la guerra.
Se publicó a pregón esta jactanciosa seguridad, porque 
esta vez la operación no dependía del secreto y  debía ser 
a cartas vistas.
Dos días después aparece en el Rosario un vapor de 
guerra con el Presidente que baja a tierra con dos ame­
tralladoras y  por poco no demuele un edificio en cons­
trucción probando el nuevo instrumento de guerra.No 
halló artificio más espectable para hacerle llegar a Jordán 
la noticia de los huéspedes que le iban.
En el Paraná repitió la misma operación, deplorando 
que los diarios independientes, es decir, necios, no maldi­
jesen más tanto estrago inútil. Am etralladoras introdu­
cidas en la guerra sin estruendo, son cañones, es decir, perro 
que ladra y  no muerde.
Mucho después trasmitíamos a Sarmiento la extrañeza 
de uno de sus adversarios de entonces, de que no hubiese 
dado aquella sencilla explicación de un acto tenido por 
locura, cual es agujerear unas paredes para divertir a un 
público de paisanos.
« -—• La razón es un modo del intelecto y  no se produce 
sino a su tiempo : haber intentado explicar entonces el 
hecho, hubiera sido subministrar nuevas armas al ridículo 
de los que condenaron como atentatorio a las libertades 
argentinas la traducción de un tratadista norteamericano, 
declarando el que mocionaba en contra que no había leído 
el libro, pero que debía ser abominable puesto que le gus­
taba al Presidente. Tal es la lógica de las pasiones. »
E l Presidente llegó al Paraná con los refuerzos que 
había hecho venir a marchas forzadas desde Mendoza y  
tuvo una singular conferencia con el Ministro de la Guerra.
E l Presidente empezó por intimar al Ministro oyese sin 
replicar, porque cuanto diría no se podría desmentir sino 
con actos. « Se dice en Buenos Aires que el General Vedia 
opera con toda lentitud del lado del Uruguay, sin arriesgar 
ninguna operación decisiva, para conservar un ejército
2*4
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mitrista en vista de las próximas elecciones presidenciales, 
y así mismo se asegura en Buenos Aires, que el Ministro 
Gainza hace otro tanto del lado del. Paraná, para conservar 
un ejército autonomista que contrabalancee al otro... No 
me diga nada; yo no creo una palabra de todo eso; pero 
necesito que Vd. me derrote a Jordán dentro de quince 
días, para que nadie crea semejante patraña. Examinemos 
la situación. Hemos reunido doce mil caballos en Nogoyá, 
a pesebre y  maiz y  con los refuerzos que traigo, dígame 
cómo hemos de organizar la columna expediciona­
ria, etc., etc... »
Siguió pacíficamente la conferencia, se arreglaron todos 
los puntos, el Presidente se volvió a Buenos Aires y  la 
semana siguiente quedaba deshecho Jordán en el Talita 
y  Don Gonzalo.
Un incidente cómico se recuerda de aquella campaña. 
E l Ministro Gainza dando cuenta de un encuentro de 
avanzadas, y  por un error de redacción o de trasmisión 
en el telegrama, aparecían en lugar de rebeldes, treinta 
bolsas de harina prisioneras, y  agregaba : ¿qué hago con 
ellas ?
El Presidente contestó : —  Haga tortas.
o
Juan Angel Martínez, después el simpático Diputado y  
elocúente sociólogo, era por entonces un oficialito que se 
presentó ante el Presidente con la misión de urgir el 
envío de pertrechos de guerra, cuya demora ponía en 
peligro una división del ejército en campaña.
E l Presidente aseguraba que se habían mandado, pero 
el reclamo era terminante y  fué preciso, hacer comparecer 
al funcionario que en ausencia del General Gainza, desem­
peñaba el Ministerio de Guerra ad interim. Éste confesó 
que aún no se había comprado una partida de sables, por 
dificultades de tramitación impuesta por la ley de conta­
bilidad.
Martínez todavía se emociona al recuerdo de la andanada 
que le valió al apocado Ministro su inadecuada meticulo-
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sidad. —  ¡ La guerra no se acuerda de la ley de contabilidad 
ni espera licitaciones! — • La responsabilidad de vidas 
humanas que recae sobre nosotros, nos obliga a incurrir en 
cualesquiera de las miserables responsabilidades de violar 
leyes vigentes en tiempo de paz. — • Para mantener incó­
lume la nación no hay obstáculos legales; la Constitución 
se salva, hasta violando la Constitución... !
A l Gobernador del Entre R íos, en lugar de cumplir una 
orden de operaciones militares, se le ocurrió hacer reparos 
al Presidente sobre la oportunidad de la medida, sin conocer 
nada del objetivo estratégico. E l telegrama lo tomaría en 
mal momento, pues contestó :
— Señor Gobernador : su padre de Vd. era General y  
teólogo. Será Vd. un teólogo excelente; pero su estrategia 
es como la mona. Aténgase a lo ordenado.
Cuando mataron en Montevideo, al General Flores, el 
Presidente dijo a su Ministro Gorostiaga :
— Sopla; estas papas queman! Pobre Lincoln; cuánto 
mal hizo al mundo Booth, asesinándolo! No habrá gober­
nante seguro en veinte años!
— Pero qué tiene que ver Lincoln con Flores; un tan 
grande hombre, un paisano tan obscuro...
— Es que las enfermedades políticas son contagiosas. 
E l asesinato político perturbará la conciencia pública 
durante muchos años.
—  Está Vd. creyendo en las enfermedades contagiosas? 
Los médicos modernos... etc. (era amigo de Rawson).
Pasó este incidente, hasta que zas! Prim. asesinado!— - 
Pobre Lincoln! decía el Presidente —  Siempre generali­
zando, decía el Ministro -—- Zas! el rey Amadeo escapa 
milagrosamente de ser asesinado, pase; pero el General 
Urquiza muere asesinado por sus amigos (1) y  cuando 1
2l6
(1) Con fecha 7 de Abril 1870 una semana antes del asesinato de Urquiza, escribía 
á José Posse :— «El paisano es picaro, matador, montonero, etcétera., pero ignorante 
y pobre. Los otros tienen la tierra y el colegio— el paisano su destitución y su facón. 
Veremos si no vuelven a poner de frente una sociedad contra otra y nos traen la guerra 
o el asesinato. Este está a la orden del día en toda la costa.»
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escapó Sarmiento de las balas envenenadas con sublimado 
corrosivo de los Guerri, el Dr. Gorostiaga, que ya no era 
Ministro, fué a felicitar a su viejo amigo, y  al estrecharle 
la mano, le dijo :
—  Lincoln! Lo veo ahora.
El Gobernador de Santa Fé había dado aviso de que en 
una reunión de jordanistas se había anunciado la muerte 
violenta del Presidente y  él mismo recibido la confidencia 
de un vasco Olave denunciando al Dr. Querencio que 
estaba en Montevideo y  hermano del que figuraba al lado 
de Jordán, como conspirando contra su vida. De Monte­
video mismo le fué enviado un anónimo denunciándole 
el peligro que corría.
Una noche en la calle Maipú pasaba el coche del Presi­
dente que solía ir de visita a esa hora a lo del Dr. Velez en 
la calle Cangallo. De repente sonó el estampido de una 
arma descargada contra el carruaje y  el cochero echó sus 
caballos a todo escape y  abrió la portezuela todo azorado 
en lo de Velez, creyendo muerto al Presidente, quien bajó 
con tanta mayor tranquilidad, cuanto nada había oído ni 
sospechado, valiéndole su sordera el que no hubiese dete­
nido el coche para averiguar lo sucedido, pues hubiese sido 
infaliblemente asesinado por dos de los conjurados que 
estaban allí prontos a la acción, con puñales que figuraron 
en el proceso, horadados intencionalmente para que la 
lesión hiciese mayor estrago y  bañados en cloruro de mer­
curio.
E l hecho fué que Sarmiento entró a lo de Velez, como de 
costumbre, con su comunicativo y  robusto buen humor, 
con alguna broma para las niñas y  sólo un buen rato 
después fueron entrando amigos a dar efusivos parabienes 
por la escapada, a lo que Sarmiento negaba haber corrido 
peligro alguno. Como insistiesen, se llamó a declarar al 
cochero quien refirió todo el percance y  fué recien cuando 
el Jefe de Policía, Señor O’Gorman vino a dar detalles y  
cuenta de estar presos y  confesos los asesinos, cuando 
Sarmiento empezó, según decía, a tener miedo retrospec­
tivo.
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Francisco y  Pedro Guerri fueron los ejecutores habiendo 
cargado hasta la boca su trabuco que estalló, haciendo 
abanico las balas y  recortes envenenados. Sarmiento solía 
decir de los ataques de la prensa, que no hieren por exce­
sivos e inverosímiles, que son como el trabuco de los 
Guerri, que no alcanzan por estar demasiado cargados.
Los reos declararon que un tal Aquiles Sesatrugo fué 
quien los contrató para el crimen y  que el precio debían 
recibirlo en Montevideo, donde estaba la persona intere­
sada en el hecho, especificando uno de ellos que se trataba 
de obtener por ese medio que otra persona llegase a ser 
Presidente. Cuando la justicia buscó la comparencia de 
Olave y  de Sesatrugo, ambos fueron asesinados, pereciendo 
el segundo a manos del doctor Querencio mismo, que lo 
mató en su propia casa. Olave, antes de morir, luego de 
ser gravemente herido, hace llam ar al cónsul argentino, 
para gonfirmar las noticias que le había dado al Presi­
dente y  que garantió con la fé que merece un moribundo 
que ya nada tiene que esperar. Estos hechos son tomados 
de la sentencia del juez Bunge.
E l juez de la causa de los Guerri, conversando con 
Sarmiento después, no se atrevía a darle los detalles de la 
tentativa, hasta que tranquilizado, le trasmitió un dicho 
del Dr. Puiggari, quien aseguraba que con solo tocarse 
el lagrimal los curiosos que manosearan las balas extraídas 
de las paredes en torno del atentado, se asegurarían la 
muerte inmediata.
o
Sarmiento decía al respecto : —  « Pudo, pues, una bala 
herirme ligeramente, aunque más no fuese un rasguño, 
si no estalla el arma al salir el tiro y  entonces quedar, acaso 
por dictámen de cirujano, declarado y  comprobado, que 
el Presidente y  Teniente Coronel, se había muerto de miedo, 
de la impresión que debió producir en su ánimo el formi­
dable disparo de un trabuco a boca de jarro, a dos varas 
de distancia. Conócense las disposiciones de la opinión 
que hace fama de loco, de chocho, y  habría llevado a 
la historia un calificativo. Ese fué el mayor peligro 
que corrí. »
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Al dia siguiente ocurrió un incidente muy de la época. 
Se inició en la Bolsa una manifestación espontánea para 
ir a saludar al Presidente. Según las costumbres ingénuas 
de aquellos tiempos, en que toda reunión se creía el pueblo, 
todos acudieron en tropel a la casa de gobierno, luchando 
a quien llegara primero. . Cuando el Presidente se vió 
amenazado de una- invasión de la pueblada simpatizadora 
que no cabría en el reducido recinto, mandó formar la 
guardia y  rechazarlos. A  duras penas se consiguió se desig­
nase una comissión y  muchos quedaron persuadidos que 
Sarmiento era un tirano, atropellador del buen pueblo, 
sin tener en cuenta que en ese tropel podían ocultarse 
nuevos asesinos o por lo menos quedar en la confusión 
a la disposición de cualquiera los papeles de estado.
Es este el lugar de recordar que mientras el Presidente 
recibía de todos los gobiernos de la tierra y  el país entero 
manifestaciones de simpatía o de cortesía con motivo del 
atentado, era tal el uraño guaranga] e de las pasiones polí­
ticas, que en ninguna de las Cámaras del Congreso figura 
una mención, ni alusión a lo sucedido, enmudecidos los 
amigos mismos por el temor de pasar por adulones del 
peder. Las cosas han cambiado desde entonces.
El Senado rechazó por unanimidad el pedido de desaforo 
de uno de sus miembros que llegó a declarar « no ser un 
misterio para nadie que conspiraba », que era el delito de 
que se le acusaba; pero se pintó el caso como una persecu­
ción del poder y  ensañamiento personal del Presidente, 
quien se sinceró serenamente en una proclama, demos­
trando el trámite judicial, el consejo de los primeros juris­
consultos y  ser ageno al asunto.
Lo felicitaban varias personas, diciéndole que las Cáma­
ras, la opinión pública y  los diarios (que es cosa muy dis­
tinta de la opinión), hablaban que había vuelto a los 
tiempos en que imprimía a la marcha de los sucesos el 
sello de su pensamiento.
E l Presidente contó de un actor de compañía de la
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legua, a quien el público de las aldeas silvaba siempre, 
sobre todo al llegar a cierto pasaje de su papel. Un día se 
le antojó al respetable público aplaudirlo, y  el infeliz 
confundido por los aplausos y  palmoteos a que no estaba 
acostumbrado, se escabulló para sustraerse a la ovación 
y  disimular sus agradables emociones. Llamáronlo a la 
escena, y  forzado a aparecer, dijo al entusiasta auditorio, 
que como estaba habituado a que lo silvasen a tal pasaje, 
había olvidado su papel en lo que seguía adelante, por lo 
que les rogaba se suspendiese la función hasta el día 
siguiente, que lo sabría de memoria.
La campaña de Mendoza ganada con una proclama 
revela una de las formas de proceder que tuvieron real 
eficacia.
Por instigaciones políticas, se subleva la fuerza nacional 
estacionada en el sud de la frontera. E l Presidente tele­
grafía al gobernador de Mendoza — • ¿puede Vd. resistir 
ocho días en la plaza ? —  Sí. —  A  Ivanowsky en Mercedes : 
•—• ¿podría ponerse en marcha en dos horas ?—  Sí.
Ivanowsky llegó de San Luís un día antes que Segovia 
de San Rafael y  la casualidad hizo que el Gobernador 
y  el Coronel Ivanowsky propusiesen ofrecer una amnistía 
al ejército sublevado, si reconocían y  acataban la autoridad 
nacional, lo que dió ocasión al Presidente a declarar que 
no habría perdón ni amnistía para el Coronel Segovia, 
O’Connell y  demás criminales. Al primer disparo del « ino­
fensivo cañoncito » de Ivanowsky, el General del ejército 
insurrecto sentía que el cuerpo lo llevaba hacia Chile y  
ponerse los pies en polvorosa, de miedo a la horca que le 
reservaban las reservas del Presidente, aunque tuviese 
fuerzas superiores. Este acto moral que viene clasificado 
bajo el rubro Diplomacia de la guerra, no solo decidió de la 
batalla, sino que ahorró el derramamiento de sangre, por 
parte del « sanguinario » Presidente.
Posse le había mandado con grandes ponderaciones de
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habilidad extraordinaria, un loro tucumano que al llegar 
no mostró ningún talento.
En el acto fué un telegrama :
— ■ « Tu loro es un animal, Sarmiento.
Posse contestó : « —  No le des de comer y  verás ».
o
E l gobierno de D. Emilio Castro creó el batallón « Guar­
dia Provincial », proveyéndole de armas y  oficiales con 
grados nacionales, y  como sucedía siempre con los abusos 
que cometía el gobierno de Buenos Aires, invadiendo los 
poderes nacionales, las otras provincias lo imitaron y  tu­
vieron esa carcoma de sus reducidos presupuestos y  una 
cuerda al cuello sus libertades con soldados mercenarios.
E l bizarro comandante José Ignacio Garmendia había 
servido en la guerra del Entre Ríos al frente del Guardia 
Provincial y  se presentó un día al despacho del Presi­
dente, quien le dijo estar satisfecho de sus servicios, pero 
no podía reconocérselos, por ser manifiesto que mandaba 
un batallón que fuera del servicio nacional momentáneo, 
iba a quedar sin bandera, al servicio clandestino de un 
poder sin facultad de hacer la guerra... en fin, cuantas 
son cinco al respecto y  en previsión de sucesos futuros 
(los de 1880).
La cuestión de la Capital Federal, dejada en suspenso 
como que sólo debía resolverse cuando dejara de ser 
cuestión, en el sentir de los hombres que labraron la unión 
nacional, era lanzada al tapete año por año, teniendo que 
vetar diversas soluciones, tanto Mitre como Sarmiento.
Era parte en el tirar cada uno para sí la Capital, la 
ambición de favorecer a su pago, sin duda, aunque en 
algunos casos se dejase sentir la especulación en tierras 
para llevarla tan luego al Rosario, o bien en Villa María de 
Córdoba. A  esta solución opuso el Presidente un Mensaje 
de reconsideración en que se daban razones de profundo 
buen sentido al alcance de cualquiera; pero un incidente 
merece relatarse por su significado moral.
Presintiendo el veto, unos diputados fueron a peticio-
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narle hiciera la vista gorda, pues en cuanto a la realización 
de la idea no le tocaría sino al Presidente subsiguiente. A  
eso repuso Sarmiento que tal circunstancia hacía más 
premioso su deber y  su responsabilidad, que no podía 
admitir una solución sin previo estudio de los recursos 
locales, hasta de la falta de agua potable y  al fin que 
instalar la capital de la República en desiertos inhabitados 
importaría un descenso moral e intelectual... No me tocará 
a mí, agregaba, pero estoy viendo en el futuro al Presi­
dente con cirio en mano, marchando detrás de las andas 
de alguna virgen del pago...
A  la muerte de Sarmiento algunos entusiastas en Chile 
propusieron elevarle una estatua en mérito a su contri­
bución al progreso intelectual de ese país.
Pero fué abandonada la idea, ante la. objeción que se 
hizo pública de que Sarmiento no se había mostrado 
amigo de Chile, siendo Presidente, enviando al Congreso 
la propuesta de una alianza con Bolivia y  Perú.
Olvidaba el opositor que los deberes de un jefe de 
Estado son incompatibles con los afectos personales, y 
debía presentar al Congreso de su país una propuesta de 
alianza, prescindiendo de sus ideas personales.
Quien esto escribe se propuso indagar lo sucedido, pero 
la documentación y  el Mensaje eran asunto secreto y  
conservado como tal en los archivos del Senado argentino. 
Tardó mucho tiempo, cosa de tres años, el conseguir, 
como materia histórica, el examen de esos papeles.
Resulta que la propuestea de alianza de Bolivia y 
Perú era positiva, sin decir que fuese contra Chile. E l 
Presidente sometió el caso al Congreso sin abrir opinión 
y  solamente para el caso en que pudiera hacerse extensiva 
la alianza a Chile. E l examen del asunto hubo de persua­
dir, sin duda, al Senado que esa extensión de una alianza 
deseable bajo tantos aspectos, era incom patible con la 
propuesta misma y  ese cuerpo rechazó el asunto.
El tiempo transcurrido en esa investigación hacía inútil 
renovar una discusión fenecida con motivo de un honor 
abandonado.
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L a agitación de las pasiones para elegir Presidente, 
levantó una acusación antojadiza que no se ha estirpado 
en muchos años en ciertos ánimos. Los vencidos preten­
dieron que Avellaneda debió su triunfo a la imposición 
oficial de Sarmiento, cohonestando su derrota con una 
simplificación pueril de los factores complejos de la polí­
tica.
Sin ser necesario inocentar los recursos empleados para 
vencer, ni disimular las diversas intrigas y  amaños que 
sirvieron al vencedor, quedan pruebas de la completa 
abstención de Sarmiento. Nunca buscó formar un par­
tido — • nunca permitió que se usase su influencia moral 
para designar congresales —  no existe rastro alguno de 
que pretendiese continuar influyendo en la política, ter­
minado su mandato :—  no se han dado a conocer, porque 
no existen otras, sino cartas privadas en que prohibe que 
se invoque su nombre en favor de cualquiera —  las tres 
únicas provincias que votaron por Mitre, estaba inter­
venida San Juan, llena de su parentela y  amigos de infan­
cia; Buenos Aires, vigiladas las mesas por tropas nacio­
nales y  Corrientes votó bajo la intervención nacional; el 
General Mitre escribió a Don Ambrosio Montt dando su 
testimonio de haber sido libres las elecciones.
Lo que dañó a Sarmiento fué su ingénua franqueza en 
decir su opinión, sosteniendo que los Ministros podían ser 
candidatos, pues habiendo elegido para tales a los hombres 
más eminentes, tan ridiculas incompatibilidades inutili­
zarían a diez o doce hombres de Estado (y no hay par­
tido que los tenga en el mundo) y  el Gobierno estaría 
condenado al retroceso inevitable.
La conciencia republicana de Sarmiento le impedía 
oponerse a la candidatura de Avellanada y  es evidente 
que de favorecer a un amigo hubiera preferido a otro.
Un exaltado adversario de Avellaneda había dirigido al 
Presidente una carta, donde había desahogado todo el 
desafuero de sus enconos políticos, todo el desorden cri-
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minoso de sus ideas. Y  terminaba con un seco : « Dios 
guarde a Vd. Señor Presidente. » —  Contestó dolorosa­
mente impresionado y  terminaba : —  Dios guarde a Vd. 
Señor insolente. »
En la inauguración del F. C. de Concordia, llegó a 
Federación, punto terminal de los rieles, donde fué reci­
bido por el Comandante Guarumba, descendiente puro de 
indígenas, quien avanzó con sus soldados, cuyos caballos 
ostentaban chapeados de plata lujosos y  vino a ofrecer 
sus respetos al Presidente rodeado de su Estado Mayor.
Sarmiento en un brindis hizo resaltar el contraste entre 
el ferrocarril y  el jefe indígena Guarumba, centinela avan­
zada de una civilización y  sirviendo ideas que él no 
' entiende. « E l representa lo que éramos cuando éramos 
indios y  colonos y  arrieros, así ni más ni menos, y  todos 
contribuyen a ser lo que seremos».
En esa escursión, llevado por su estusiasmo de las 
escenas naturales y  el afán de retozar en libertad, el Pre­
sidente se echó a andar por el campo, seguido de unos 
cuantos, extraviándose muy pronto y  costándole seis 
horas de vagar a « pata la llana, a la claridad de la luna 
« y  entre colinas, cañadones y  tropillas de yeguas a las 
« que amedrentaba el falucho del comandante Guerrico 
« y  puntas de vacas que, tomándolos por blancos a caza 
« de sus cueros, como el héroe Jason empresario de ese 
« artículo, no se les asentaba la camisa, cuando los veían 
« acercarse, y  acudían a la táctica que Jordán cree haber 
« inventado y  es la que enseñan gratis, vacas y  yeguas, 
« cual es tomar el portante, e irse a parar sobre la vecina 
« lomada, para repetir la sabia maniobra. »
o
Su energía singular para afrontar dificultades ha indu­
cido a muchos en el error de creer que esa energía de Sar­
miento excluía la prudencia necesaria al gobernante. Se 
ha dado en decir, en unos como elogio y  en otros como
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vituperio, que el gobierno de Sarmiento era unipersonal, 
lo que conduce m uy de crerca a ser un gobierno personal 
para los que confunden energía con arbitrariedad.
Bastaría tener en cuenta su Ministerio, compuesto de 
notabilidades y  entre ellas personas que habían sido llam a­
das a ese puesto habiendo sido adversarias de Sarmiento 
y  el hecho de que el Presidente consultaba en sus consejos 
y  empleaba en comisiones importantes a sus más encar­
nizados oponentes, como Quintana, Mitre, e tc .; pero existen 
episodios que entran en la forma de esta narración y  demues­
tran la suma prudencia con que aquel Presidente auto­
ritario respetaba las opiniones de sus colaboradores.
En una cuestión de extradición política con Montevideo, 
los Ministros se oponían a toda medida que pudiese cohartar 
a los asilados políticos, mientras el Presidente sostenía 
que los gobiernos vecinos tienen deberes de reciprocidad, 
porque el estar un río de por medio no ha de ser motivo 
suficiente para que los conspiradores desde aquí destruyan 
aquel Gobierno. Los Ministros triunfaron; pero « se cambió la 
torta » y  fuimos nosotros los que necesitamos perseguir a 
Jordán y  ahora los Ministros deseaban intervenir, pero el 
Presidente les mostraba la barrera que ellos habían puesto.
En otra occasión el Gral. Rivas notificaba que « los 
indios en el estado actual de la campaña, no podían ser 
dominados sin la presencia en el ejército de Machado. » 
— E l Presidente puso al pié : —  « Cuando un Jefe nacional 
no encuentra en sí mismo los medios de cumplir con su 
deber y  tiene que apelar a que lo auxilie un caudillo del 
lugar, otra cosa que recomendarlo le aconseja el deber y  
su posición. » — Los Ministros encontraron demasiado dura 
la amonestación y  se tomó otro temperamento; pero a 
poco andar se sublevan Rivas y  Machado y  exclamaban 
¡por qué no se pondría la nota...!
Era en su isla del canal de la Reculada donde iba este 
feroz Tiberio, según la oposición, a buscar expansión a 
sus nervios y  dilatación al espíritu crispado y  en acecho
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continuo. No describiremos su existencia rural, sino en 
cuanto le proporcionaba intensos placeres en abandonarse 
por completo a su pasión por lo bello de la naturaleza, a 
una actividad física y  a una alegría casi infantil que lo 
transfiguraban : « como escapado de una prisón, me palpo, 
me enderezo, corro, nado, para tomar posesión de mí 
mismo, para saber que estoy libre, que pienso, luego 
existo... »
Estaba Sarmiento en posesión incontestada de su isla 
desde 1856 y  fue uno de. los primeros pobladores. Un día 
siguiendo en canoa el arroyo que se interna frente al de la 
Ram a Negra y  formaba un límite natural a su propiedad, 
descubrió con asombro que el vecino de enfrente había 
atravesado el arroyo divisorio y  cultivado de este lado un 
espacio de terreno a su conveniencia. Enojo, notificación de 
expulsión, todo fue inútil. E l invasor era una viuda, enér­
gica y  muy imbuida del derecho del primer ocupante y  
primer cultivante.
La dame au nez pointu répondit que la terre 
Estait au- premier occupant...
E l demandante llevó su pleito ante el Juez de Paz de 
la región, quien entendió a S. E. el señor Presidente de la 
República versus la viuda asaltante. En virtud del derecho 
consuetudinario que daba propiedad a quien cultivaba, 
fué desposeído S. E. del pedazo de su isla por no haberlo 
cultivado.
Hemos conocido al Juez de Paz, marino francés, se 
llamaba Benjamín Convert, y  familiarmente Mosiú Ben­
jamín, residía en el arroyo Juan Grande y  nos ha confesado 
haber sido en sus mocedades capitán de buque negrero y  
sospechamos que un tanto pirata, aunque después fuesen 
justas sus sentencias y  desprovistas de servilismo para 
con los poderosos.
La costumbre establecida en la isla era la más amplia 
hospitalidad compatible con la estrechez de recursos del 
dueño : todo transeúnte debía considerar la isla de Sar­
miento como de público dominio y  expresivos letreros 
así lo indicaban : W elcome  to the  sh ad e , es decir, aqui
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hay sombra y  hospitalidad para los paseantes, y  quien 
conoce lo confianzudo de nuestras buenas gentes se ima­
ginará si usaban de tales bien venidas.
Un día que pasaba un vapor cargado de alegres excur­
sionistas, aceptaron la invitación de bajar a la isla los 
jóvenes con sus provisiones de boca, para improvisar un 
almuerzo en que el campechano y  rusticante Presidente 
hizo gala de su expansiva alegría y  su asombrosa variedad 
de conversación.
Entre los jóvenes se hallaba Meliton Panelo, mitrista 
militante y  quien a fuer de joven exaltado e imbuido de 
la atmósfera de denuestos que respiraba en su partido 
(se ha corregido desde entonces), creyó de su deber mante­
nerse tieso y  refractario a la seducción que ejercía sobre 
los demás el ilustre comensal convertido en compañero 
de francachela.
Levantada la mesa, Pantaleón Gómez le afeó su actitud, 
induciéndole a reparar la falta cometida hacia un anciano, 
acercándose entonces Panelo y  caminando al lado de Sar­
miento, sacudiéndose ambos a dos lados con unos plu­
meros de papel para defenderse de los mosquitos que 
pululaban :
Presidente : — ¿ ¿conoce Vd. algo más bello que las islas 
del Paraná ?
Panelo : —  no señor : pero hay muchos mosquitos...
Presidente : — Oh! señor! esas son calumnias de los 
mitristas.!... Bueno; pero los Mosquitos de la capital 
¿dónde los mete?
En el Facundo se dice que bajo el frac europeo de nues­
tros compatriotas se divisaba el fleco del calzoncillo y  el 
chiripá del gaucho, como se decía « grattez le russe et vous 
trouverez le cosaque. »
Treinta años después, Sarmiento estaba empeñado en 
estirpar los resagos de ciudadano libertador escondidos 
bajo las charreteras de los militares. Sostenía que un 
comando es una comisión y  no establece derechos, de 
manera que el que se sirve de su comando para hacer 
armas contra qusn se lo ha conferido, a causa de ser este
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tirano, comete el mismo delito que el cajero que se aleja 
con la caja de comercio, porque sospecha que su patrón 
roba o hace negocios ilegales. Que un jefe que mandase 
tropa sin comisión, es decir, sin autorización y  orden de 
un gobierno civil cualquiera, es asesino de todo hombre 
que matan sus soldados y  puede ser fusilado donde se le 
encuentre.
Muchos jefes reclutas creían en aquellos tiempos que, 
por ser valientes y  haber prestado eminentes servicios 
en su profesión, estaban destinados a salvar la patria en 
todo momento y  en todo terreno, sobre todo en la política, 
cuya ciencia aparece accesible a los más tontos.
Movido de su impaciencia para figurar en los partidos 
militantes, un Coronel presentó su pedido de baja absolu­
ta.
Consultado el Presidente por el Ministro del ramo, 
pidió le dejase la solicitud para proveerla. Transcurrieron 
algunos meses y  ya  el Coronel debía haber olvidado su 
arranque, cuando un buen día el Presidente sacó del escri­
torio la socliitud y  poniéndole un .« como se pide », la 
entregó al Ministro :
« —  Ahora que se le ha pasado la calentura, podrá 
apreciar que no se juega al tira y  afloja con las charreteras 
de la nación. »
Un hábil político le decía que estrañaba no hubiese 
hecho un ejército suyo, poniendo a la cabeza jefes suyos.
« ■— Tengo el candor de creer que el ejército es una 
arma nacional regida por el deber y  cuando de cumplir 
el deber se trata, considero a Arredondo, Rivas, Mitre 
Gelly, como los generales que tiene la República, como si 
no fueran conocidos partidarios adversos y  no pido sino 
que cada uno cumpla su deber.
. Uno de esos parlamentos con jefes indios pedigüeños 
y  ladrones, merece recordarse, por lo singular y  por haber 
desaparecido el caso para siempre.
Calfucurá, terrible enemigo que acababa de ser escar­
mentado por el General Rivas, había enviado a su hijo
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con algunos capitanejos y  fueron recibidos por el Presi­
dente rodeado de jefes de gala, para impresionarlos.
Venían pidiendo raciones, dinero y  cuanto acostum­
braban, pero como se reiteraban los avisos de una invasión 
araucana, el Presidente les hizo trasmitir por el lenguaraz 
que no podía darles plata, porque tenía que gastarla en 
prepararse a recibir sus invasiones y  que sería ridículo 
que se volviesen ellos con las manos llenas y  lo invadiesen 
quedando de tonto.
E l argumento les pareció concluyente, y  mientras hacían 
traducir otras geremiadas, se mandó abrirlas ventanas, lo 
que les causó estrañeza, diciendo el intérprete : —  Señor 
Presidente, el cacique pregunta por qué se han abierto.las 
ventanas —  Dígale que los indios tienen un olor a potro 
insoportable para los cristianos.
La respuesta fué gravemente digerida por el cacique, 
quien hizo contestar que los cristianos huelen a vaca y  
tam bién es desagradable para los indios. Y  ambos, cacique 
y  Presidente, se quedaron serios. Así como los asistentes 
previam ente avisados.
En el año constitucional de 1874 había llegado a tal 
punto el extravío de la opinión militante en Buenos Aires, 
que parecía que se considerase a sí misma y  al país como 
en estado de naturaleza, y  las leyes, autoridades y  fuerzas 
públicas como no existentes o abrogadas. Los rumores 
más siniestros circulaban. Dos partidos a la sombra de dos 
nombres propios, se preparaban a la lucha electoral, cada 
uno por su lado, acumulando armas, estableciendo acan­
tonamientos, organizando compañías y  distribuyendo 
órdenes, preparándose a degollarse mùtuamente de común 
acuerdo.
E l Presidente pretendía que sólo la fuerza pública tenía 
derecho a usar armas para mantener la fiesta en paz. 
Anunció que el E jecutivo haría uso de sus facultades si lo 
requerían indicios de violencia, debidamente establecidos. 
Invocó la ley federal que declaraba delitos de sedición los 
cometidos contra la ley de elecciones, lo que ponía este 
caso bajo la jurisdicción federal y  como la misma ley da
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a los funcionarios de las mesas receptoras de votos facultad 
para llamar en su auxilio fuerza nacional y  a ésta se le 
trazan reglas para obrar, la presencia de las fuerzas estaba 
sobrentendida.
Tal medida novísima en la práctica relajada, alarmó 
singularmente a los nacionalistas (de Mitre) adversarios 
de los autonomistas (o alsinistas) quienes habían fusionado 
con Avellaneda, el que, por haber sido Ministro se suponía 
sería apoyado por las « polainas blancas », porque los pillos 
políticos de todos los tiempos están inhabilitados para 
comprender que alguien pudiera ser menos pillo que ellos 
y  se mantuviese dentro de los límites del deber.
El Dr. Eduardo Costa se presentó al despacho del Pre­
sidente y  le expuso la alarma de sus co-mitristas, no sir­
viéndole las seguridades de imparcialidad que le daba el 
Presidente sino para exasperarlo más en su fanatismo. Por 
fin le declaró que los nacionalistas estaban dispuestos a 
repeler toda agresión de las tropas federales, que rechaza­
rían la fuerza con la fuerza y  correrían raudales de sangre 
que recaerían sobre la conciencia del Señor Presidente...
— • Pues Señor, fué la respuesta, la primera sangre que 
correrá será la del Dr. D. Eduardo Costa, quien tales decla­
raciones hace al Presidente, sin cumplir con el deber de 
denunciarle los preparativos de sedición que conoce.
— • V aya Vd. tranquilo, doctor, que yo tomaré mis 
medidas para que Vd. sea el primer fusilado...
— '.No tiene S. E. derecho de valerse de una conversación 
privada...
— ■ Será privada, de su parte; pero el Presidente de la 
República, en su despacho, no es un individuo particular 
y  no recibe confidencias, sino declaraciones oficiales. Si 
a Vd. le dan un balazo lo recibirá en carácter privado 
e individual, mientras que el oficial que ordene el fuego 
lo hará en su carácter de funcionario ejecutando las 
órdenes del primer magistrado, responsable de la tranqui­
lidad pública.
Con motivo de lo anterior el Mayor Manuel Campos, 
después General, recibía instrucciones.
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— • Señor oficial, haga Vd. respetar la ley y  mantener el 
orden. Esto (tocando las armas nacionales de los botones), 
representa la magestad de la nación y  debe ser respetado 
a todo trance.
—  ¿Debo hacer fuego sobre el pueblo sí me provocan?
— ■ Para hacer fuego sobre el pueblo es necesario haberse
confesado y  comulgado antes... Proceda cuando sea reque­
rido.
Recibía ordenes el Cte. del 6.° de línea, Arias, de mandar 
una compañía a desalojar un cantón del pueblo mitrista 
que hacía fuego sobre el atrio de Balvanera, y  observaba 
que las compañías estaban m uy reducidas, cuando inter­
vino el Sr. A . Cambaceres (del pueblo alsinista), ofreciendo 
que los amigos ayudaran a la fuerza de línea.
—  Entonces, Sr. Comandante, haga Vd. fuego sobre 
los amigos, exclamó Sarmiento. Para guardar el orden no 
se conocen amigos.
o
E l mismo Sarmiento refería que se había hecho t a n , 
general la creencia en su locura que visitando el Mani­
comio de Buenos Aires y  llegando a un patio donde se halla­
ban los locos, se produjo un movimiento extraordinario 
entre ellos, idas, venidas, conciliábulos, hasta que uno 
se apartó del grupo, visiblem ente delegado por los demás 
y  acercándose al Presidente con los brazos abiertos 
e x c la m ó :— • « A l fin! señor Sarmiento, entre nosotros...!
— • Para llenar una vacante en la Aduana me reco­
miendan a D . N. N. Infórmese y  vea si puede Vd. pro­
ponerlo al Ministro », decía el Presidente un día al Adm i­
nistrador de Aduanas, don D avid  Saravia.
Tomados los informes, resultó que el candidato había 
disipado una fortunita y  el Adm inistrador no las tenía 
todas consigo de cargar con la responsabilidad de nombrar 
en un puesto de confianza a un calavera. Consultó al Mini­
stro de Hacienda, al integro don Santiago Cortinez quien le
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aconsejó presentara sus dudas directamente al Presidente.
Así lo hizo, en efecto, y  Sarmiento se mostró muy 
deferente con los motivos del Sr. Saravia,aunque muy 
contrariado, pues se trataba de una recomendación del 
Dr. Velez que había dejado ya el Ministerio del Interior
—  Un recomendado del Dr. Velez me merece toda 
certidumbre personalmente, aunque no pueda imponer a 
otros esa confianza. ¿Aceptaría Vd. una fianza de persona 
responsable ?
—  Sin duda, señor.
— • Haga llamar al escribano de gobierno que extienda 
una fianza del ciudadano Domingo F. Sarmiento, valedera 
para cuando deje la presidencia.
E l nombramiento se hizo en esas condiciones; pero 
sabedor el agraciado de las circunstancias que habían 
mediado, no quiso aceptar el puesto, por delicadeza, (i)
Eduardo Dimet, editor de E l Nacional, era grande 
amigo y  sostenedor de la administración y  era tal su 
deseo de no incurrir en pecado venial siquiera bajo el 
estado de sitio, que vió al Presidente para que le permi­
tiese enviarle de antemano las pruebas de cada número, 
para no sufrir quebranto ni retardo.
El Presidente contestó que el Gobierno no estaba a 
medias con nadie en la responsabilidad de sus actos; 
que las pruebas de imprenta no constituyen delito, sino 
la edición y  publicación de escritos sediciosos; que en 
estado de sitio suprimiría un diario delincuente, pero que 
para proceder era indispensable que hubiese acto consu­
mado y  definido, no conato de intención.
Con tales advertencias, E l Nacional se miraba a dos 
lados y  mascaba sus palabras antes de lanzarlas; pero un 
día le viene un notición por telégrafo y  el demonio de la 
publicidad le hace mandar al traste toda su cautela, 
lanzando a la calle un boletín con el parte de que el General 
Gelly se había declarado por la revolución y  de paso por el 1
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(1) Lo que antecede lo tenemos de don David Saravia, confirmado por don Santiago 
Cortinez, aunque no se lo hubiésemos oido referir a Sarmiento.
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Paraná se había cogido prisionero al Ministro de la 
Guerra, etc., etc. Era un canard de alto vuelo y  de haber 
contenido algo de verdad, hubiese sido aún más grave 
publicarlo, y  la orden de cerrar la imprenta de E l Nacional 
se produjo antes de haberse agotado el boletín.
Nuestro editor halló al principio muy ajustado el castigo 
a la culpa, pero empezaba a considerar pesada la broma 
como pasasen los días y  se prolongase la suspensión del 
diario. Buscó quien lo apuntalase e influyese para levantar 
la orden que tanto le perjudicaba, sin encontrar quien se 
atreviese a abordar al Presidente.
Confiando al fin en sus buenos servicios y  no desmen­
tida amistad, se fué a casa de Sarmiento, creyendo que 
bastarían dos palabras de explicación y  de arrepentimiento 
para allanar toda dificultad, como siempre había sucedido 
en asuntos privados; pero no bien se hizo anunciar, cuando 
lejos de admitirle sus razones, oyó de labios del severo 
magistrado, la orden de ponerlo preso inmediatamente, 
lo que le proporcionó la ocasión de meditar sobre la inani­
dad de las amistades cuando están en pugna con la segu­
ridad social, y  sobre la necesidad de que los amigos del 
gobierno sean más cautos y  más medidos aunque los otros, 
porque sobre ellos se descuelga más formidable la impar­
cialidad del poder.
Una noche que estábamos, el Presidente y  el que esto 
escribe, charlando al lado del fuego, fué anunciado el 
General Rivas, quien anunció que el General Arredondo 
estaba fuera y  deseaba reconciliarse con Sarmiento, de 
quien estaba distanciado por errores de conducta que no 
manchaban su honor militar. Lo hizo entrar inmediata­
mente y  al recibirlo en la puerta, le dió un abrazo, diciendo : 
—  su presencia, General, lo exime de toda esplicación. 
Hablemos como si nada hubiese habido entre nosotros. »
Durante la visita pidió permiso para ir a San Luis a 
recuperar su salud y  era tan afectada la tos continua que 
el enfermo forzaba quizá para hacerla notar de un sordo, 
que el joven insignificante de quien no se cuidaba le 
observó después al abuelo que aquello parecía una comedia.
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Era Sarmiento tan confiado en el honor ageno como en el 
propio y  era tan incapaz de admitir en otros la mentira y  
v il engaño, que nos mandó callar indignado ante la suposi­
ción que-un General argentino pudiese dar parte de enfermo 
estando sano. Así salió ello.
Este incidente está anotado por Sarmiento en sus papeles.
—  ¿Donde tienen el oído las paredes? le retrucaba uno 
de sus Ministros, cuando declaraba que lo tenían tratán­
dose de crímenes a perpetrarse y  que el gobierno estaba 
condenado a saberlo todo.
— ■ Vea Vd. E l corazón de las mujeres es muchas veces el 
oído de las paredes. Se halla también en el sentido moral 
que nos deja cometer faltas y  conspirar, pero que retro­
cede espantado ante el crimen sin embozo, el asesinato, 
el envenenamiento.
A  los pocos días de esa conversación, se le presentaba 
Don Andrés Lam as a quien el Dr. Eduardo Costa en un 
momento de exaltación le había confiado todo el plan 
revolucionario. Hombre de ordinario tan suave y  apacible 
como Costa se había mostrado tan excitado, hablaba de 
proyectos tan sanguinarios, que el melifluo don Eduardo 
parecía esa vez un cordero poseído de la rabia y  había 
alarmado profundamente al Dr. Lam as quien se creyó en el 
deber de precaver a Sarmiento de que su vida corría peli­
gro. T al había sido la exasperación del conspirador y  la 
exageración de su lenguaje que las paredes tuvieron oído.
En esos días llegó el Mayor Antonio Sarmiento con un 
oficio del Cte. Maldonado, jefe del i.° de caballería dando 
cuenta de que un señor. Legarreta había pretendido 
sobornar a dichos jefes y  les había revelado el plan de la 
revolución (i).
E l 22 de Setiembre, el Presidente escribía al General 
Gainza : « H ay revolución, esta vez formal. E stá en la 
atmósfera, se le ve venir. » —  Y  aún en la creencia que no 1
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(1) Ese mismo Legarreta mató en duelo al joven Malaver, por haber dicho que fues« 
la causa del fracaso de la revolución, lo que demuestra cuán justicieros son los duelos
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estallaría sino en contra de su sucesor, tomaba todas las 
medidas para que el gobierno no fuese sorprendido.
A  la tarde del 23, se presentó en su casa el Comandante 
Obligado, que mandaba una de las cañoneras, munido 
de una carta muy sentida del Dr. Velez, protestando contra 
la sospecha de que fuese capaz de sublevarse, presentán­
dolo « como un excelente mozo que conozco desde muchos 
años e incapaz de pensar en revoluciones » . — • A l leer 
las primeras frases, el Presidente le interrumpió : — ■ « Todo 
eso es absurdo : Vd. va nombrado en una misión impor­
tante. »
Como Obligado replicase que el sub-secretario Balza 
le había dicho que era informado que estaba pronto a 
auxiliar con su buque una revolución, el Presidente le 
impuso silencio desengañándole y  revelándole el objeto 
del viaje  que constaba de pliego cerrado que debía abrir 
en mar y  era traer rápidamente cien infantes de Bahía 
Blanca. Ante las seguridades de honor de ser ageno a la 
conspiración y  habiendo obtenido su palabra de no reve­
larlo, el Presidente le dijo que había un plan de conspira­
ción urdido de que el gobierno estaba perfectamente aper­
cibido.
Mostróse muy complacido Obligado, diciendo : — • 
« Ahora vo y contento, porque veo que el Presidente me 
honra con su confianza y  sabré llenarla. » ■—  E l Presidente, 
después de tantas protestas, habló familiarmente con él, 
le explicó el carácter puramente personal de los partidos 
políticos y  la insanidad de los militares de honor de mez­
clarse en sus excesos; acabó inculpándole amigablemente 
haberle hecho revelarle el contenido del pliego cerrado, 
ordenándole no hablar con nadie.
Esa noche fué precipitada la revolución, sublevándose 
las cañoneras y  proclamándola los diarios de la. mañana 
siguiente. En carta de don Francisco Elizalde, tomada 
días después, se dice que la revoluvión se precipitó por lo 
ocurrido en las cañoneras.
Fué el destino del Presidente Sarmiento tener que 
sofocar, o preparar los elementos para sofocar una revolu­
ción urdida contra un sucesor que a él también le era
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antipático y  de cuya candidatura le hemos oído decir que 
así como no hubiera creído deber influir en favor, no le 
había puesto estorbos, porque honradamente no creía que 
un Presidente -estuviese autorizado para estorbar lo que 
no fuese de su agrado.
A  Sarmiento, le hemos oído entonces que hubiera dado 
cualquier cosa por salvar al General Mitre de comprometer 
su nombre de estadista en una revolución que había fra­
casado como movimiento político y  quedado reducida a 
motines de tropa. Después se supo que se valió de Mr. Hop­
kins, escribiéndole una carta para que hiciese uso de ella 
cerca del General. Decía que le constaba que la calamidad 
de una larga y  destructora guerra civil no entraba en la 
idea de Mitre y  que ante el fracaso del movimiento estaba 
exonerado de seguir adelante, que sería fácil proporcio­
narle los medios de viajar y  dar tiempo al tiempo...
Los sucesos se precipitaron, la ocupación de Córdoba 
por Arredondo, que la ceguedad de los partidarios debió 
dar por un hecho decisivo, y  los buenos oficios del antiguo 
amigo fueron desestimados; pero Mitre demostró después, 
con su abnegada rendición en Junin, que en efecto no 
quería una guerra civil.
Puede tomarse como un resúmen de su aspiración de 
gobernante el concepto que emitía al inaugurar el ferro­
carril de Concordia, anunciando como que se acercaba el 
día tan esperado de que sea la libertad el aliado y  la com­
pañera del gobierno; que ame, sostenga, acate al poder 
público, porque él es su egida protectora, su espada venga­
dora. Que el Poder Ejecutivo sea un verdadero poder y 
no un esbirro. Que los demás poderes, legislativo y  judi­
cial, así como el pueblo, lejos de serle hostil, lo consideren 
como su propio poder ejecutivo, etc.
Las soluciones simplificadas satisfacen a las masas, 
mientras el análisis de los resortes morales suele demos­
trarla  contraria de las verdades aceptadas. Ningún gobierno
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ha sido atacado tanto como el de Sarmiento, de autoritario 
y  personal; porque al pueblo no era visible sino la singular 
energía de sus opiniones, e ignoraba en absoluto el respeto 
con que trataba la libertad de acción de cada uno.
Su máxima era que cada uno cumpla con su deber y  que 
cada uno sea responsable de sus propios actos. Aprobaba 
la conducta de un agente, aún pareciéndole errada, cuando 
no era motivo de causar un vejam en a un hombre sincero.
«—  A  donde iríamos a parar, decía, si castigásemos los 
errores de juicio o de concepto. Se castigan los crímenes 
o las acciones torcidas. »
A  sus ministros les cedía en muchas circunstancias y  
les dejaba toda libertad de acción dentro de sus atribu­
ciones, al punto de abstenerse de hacer valer sus simpatías 
o afectos en cuanto a provisión de empleos.
Los Generales en campaña, los jefes del ejército, obraban 
según su propia apreciación de los sucesos y  de los lugares, 
dándoles su opinión en cuanto pudiera serles de utilidad, 
declarando terminada la misión del Presidente cuando 
hubiera puesto en sus manos todos los medios de vencer. 
Verdad es que tomaba la dirección, cada vez que aquellos 
se mostraban impotentes.
En los establecimientos de educación tendía a que fuese 
absoluta la autoridad del rector, desechando por decreto 
(23 Octubre 68) una petición de alumnos porque la inter­
vención del gobierno relaja la disciplina y  otra vez le 
telegrafiaba al Inspector de Colegios : —  « Las ordenes 
dictadas por el Rector no se revocan. Por regla general los 
Directores de Colegios tienen razón. Debe Vd. hacer cum­
plir la orden y  después se proveerá lo conveniente, salvando 
la autoridad m oral.»
No buscó nunca la popularidad, ni allegar voluntades 
como para formar un partido político. Los Ministros, con 
excepción del ilustre jurisconsulto Velez, que era su amigo, 
fueron los hombres que creyó más aptos, no habiendo 
tenido relación anterior con Avellaneda, sino por cartas, y  
habiendo sido sus adversarios Tejedor, Gorostiaga, Gaínza, 
cuando antes tuviera trato con ellos. Los Generales eran 
los Generales de la nación y  el mando y  la confianza que
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les otorgaba eran independientes de su opinión o afinidad 
política. Si un suceso grave requería la opinión de hombres 
¡avezados, eran llamados a los Consejos de Gobierno, sin 
acordarse de su actitud en la oposición. Se necesitaba un 
Ministro en el Paraguay y  fue Quintana, al Brasil fué 
Mitre, ambos grandes y  apasionados adversarios de su 
.política y  continuaron siéndolo a su vuelta, pues entonces 
no se servía al Presidente sino al país y  el Presidente no se 
servía de los hombres para disminuirlos y  manosearlos.
Don Manuel Ocampo era el hombre de negocios del 
Presidente Sarmiento. No es que hiciera operaciones lucra­
tivas, cosa que nunca les hubiera ocurrido, sino que Don 
Manuel cobraba el sueldo y  llevaba cuenta de sus gastos, 
negando todo pago de cuentas excesivas de proveedores 
que explotaban la situación y  llevaba su solicitud hasta 
protestar todo giro que respondiese a un gasto mal justi­
ficado.
A l bajar de la Presidencia, Sarmiento alquilaba en 
$ 200 una casa de la calle Artes, donde Don Manuel lo 
visitaba todos los días, como lo hizo hasta la muerte de su 
amigo. Después del comentario del día, Ocampo lanzaba 
invariablemente esta declaración : —  Sarmiento, viva 
Vd. en casa propia.
El interpelado refunfuñaba y  sólo acosado por la insis- 
stencia, se enojó de veras, creyendo que se trataba de 
obsequiarle una casa : -—• ¡ Prefiero irme a morir de fastidio 
en mi vieja casa de San Juan, antes que recibir de nadie 
regalos!
—  No se trata de regalos. Compre casa.
—  Que compre casa! y  con qué?
. —  Sus ahorros en mi poder le alcanzan.
—  No embrome, Don Manuel...
E l hecho es que, cobrando una suma que Sarmiento 
olvidaba haber prestado y  lo depositado en lo de Ocampo 
había para comprar una casa bastante buena.
Estaba en venta una en la calle de Cuyo m uy apro­
piada; y  los corredores, sin dar el nombre de vendedor y  
comprador convinieron $ 28.000; pero al escriturar, se
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encontraron en presencia, Don Emilio D uportal que 
vendía y  Sarmiento que compraba y  surgió una grave 
dificultad. E l señor D uportal protestaba contra la oculta­
ción del nombre del comprador, y  exigía rebajar el precio 
a 20.000 $ redondos, alegando que era el valor intrínseco 
de la finca y  que no era hombre de realizar una ganancia 
a espensas de un gran patriota desinteresado. Sarmiento 
agradecía en lo que valía tan honrosa hidalguía, pero 
era inflexible en cuanto a negar toda dádiva de quien 
quiera que viniese y  fué sólo ante el ruego de no dejarle 
escapar la ocasión a Sarmiento, que D uportal consintió 
al fin en escriturar por el precio convenido por los 
corredores. Mediaba un motivo que sólo Sarmiento hu­
biese de invocar para no aceptar rebaja y  era que 
Duportal había sido Gobernador del Entre Rios bajo una 
intervención nacional.
Llamada la República en su concepto, a ser la segunda 
edición de la gran República del Norte, por su- colocación 
geográfica y  su espíritu de progreso, esperaba reducir el 
ejército a las estrictas necesidades de la frontera; pero 
para ello crear poderosas y  cientificas escuelas de las 
diversas armas, para que conservasen, como los sacer­
dotes fluminales, el fuego sagrado de la táctica, la estra­
tegia, la disciplina y  el verdadero espíritu militar.
Hizo así mismo la tentativa de hacer adm itir en W est 
Point a los alumnos ya distinguidos por sus talentos, los 
que hubieran completado allí sus conocimientos y  apren­
dido el arte de respetar las instituciones libres de su país.
Desgraciadamente el Presidente Grant contestó que no 
estaba autorizado para conceder lo que creía muy aten­
dible y  varios de los jefes que se salvaron así de ser mili­
tares cuadrados, hubieran puesto después curso de sexto 
año en el arte de ganar elecciones y  perturbar la paz 
pública.
Más de un jefe de Estado consideraría exagerados los 
escrúpulos de Sarmiento en cuanto a beneficios personales 
y  dádivas a favor de deudos.
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Su nieto D. Julio Belin Sarmiento dejó en la Contaduría 
un recuerdo de probidad y  competencia que debemos 
quedarnos cortos en elogiar. Cuando subió el abuelo a la 
presidencia, ese joven tenía la chifladura militar y  podía 
ingresar sin protecciones al ejército como soldado distin­
guido; pero el abuelo le previno que no había de ascender 
ni a sargento durante seis años, no pudiendo firmar el decreto 
de ascenso.
Costeaba los estudios en París de este otro nietro que 
aún persiste en vivir (1929), y  en cierta ocasión el Ministro 
Balcarce solicitó se le nombrase en la Secretaria, en vista 
de servicios que había prestado gratuitamente y  escritos 
de propaganda. Alegaba también que tal puesto le permi­
tiría abordar estudios superiores y  aliviar el exhausto 
presupuesto del abuelo. Se ha publicado (obras T. LI) la 
explicación de que el nepotismo es vicio de papas y  no de 
hombres de pró.
Este mismo nieto, para ayudarse y  estilarse en costum­
bres comerciales ingresó a la casa editora H achette de 
París. Ahí recibió un día un cajón con troncos de un árbol 
llam ado ceibo, m uy abundante en las islas del Parana. 
Ese ceibo, decía Sarmiento, no sirve para leña ni para 
madera. No sirve para nada, luego debe servir para algo.
Los fragmentos secos presentaban tal aspecto fibroso 
que ocurrió podían ser un textil de que la industria andaba 
a caza. E l célebre químico Mr. Dumas lo analizó y  salieron 
preciosas muestras de papel. Con ellas me presenté en 
1874 en Buenos Aires. Pero sucedía que en esos mismos 
días había sancionado el Congreso un privilegio por diez 
años de todas las materias textiles a favor de D. Gregorio 
Lezama.
E l Presidente estaba a punto de vetar el B ill creyéndolo 
un privilegio exesivo en su extensión y  destinado a para­
lizar teda iniciativa y  se vió obligado a dejar pasar el plazo- 
de promulgación; porque, nos decia, vetar sería en tu 
provecho y  el mió.
Siento tedavia el gasto que pesó sobre mi flaco bolsillo 
con los experimentos y  además habeim e el chasco hecho 
perder teda iniciativa en asuntos comerciales.
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En cuanto a nepotismo el único caso en que incurrió en 
las iras de la oposición fuera el nombramiento d eju ez 
Federal recaído en el Dr Isidoro Albarracin. Fué empeño 
del Ministro del ramo, siendo el sujeto idoneo y  altamente 
estimado. Existía un lejano parentezco, pero Albarracin 
militaba en las filas iracundas de la oposición y  ningún 
trato tenía con Sarmiento.
Compulsando los documentos de la época, periódicos 
y  actas del Congreso, puede sacarse la conclusión de que 
era más difícil hacer el bien que faltar a los deberes del 
gobernante.
Ningún Presidente ha sido más acerbamente criticado. 
Todos sus actos oficíales fueron presentados como aten­
tados tanto más tiránicos, a veces, cuanto más benefi­
ciosos.
« La cáscara de hierro » de que se decía cubierto le servía 
para ocultar las heridas internas.
Su vida privada tan modesta como era, provocaba burlas 
diarias. Asi, recibiendo de improviso en su hogar al 
Arzobispo, con las disculpas del caso de no haber querido 
hacerlo esperar, fué explotado como una mina de ridículo 
el haber recibido al prelado con zapatillas verdes y  las 
verdes zapatillas fueron el lied motiv de la oposición.
No hemos de recordar ciertamente indecentes im puta­
ciones que se ostentaron en la prensa, sin pudor y  sin 
vergüenza para el propio decoro nacional.
Las casuchas que en su isla fueron armadas con gusto 
primoroso eran sus materiales tablas compradas en el 
comercio de cajones inutilizados y  esos fueron denunciados 
en pleno Senado como palacios del tirano.
Se dijo en el Congreso que se robaba el carbón de la 
escuadra y  el caso era que había pedido al patrón de la 
lancha a vapor que le servía en sus paseos que no 
arrojase al agua la carbonilla inservible y  la reservase 
para los caminos de su húmieda vilegiatura.
Esos exesos estúpidos en que nadie creía ni sus autores, 
sirvieron empero, más tarde para encubrir abusos vergon-
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zosos, alegando los culpables que si de Sarmiento se había 
dicho tanto, nadie podía tomar a lo serio lo que a ellos se 
reprochaba, por más que ciertas acciones así discutidas 
dejaban en casa de sus autores un sedimento considerable 
de acciones con rentas.
Sarmiento no adm itía regalos y  cuando no podía recha­
zarlos los incorporaba a los bienes del Estado, como su­
cedió con E l Talita, vaporcito de recreo que los construc­
tores de la escuadra le enviaron y  fué buque de la armada.
Ningún hombre de su tiempo fué tan conocedor del 
espíritu de la Constitución que hemos adoptado y  ningún 
gobernante fuera más vituperado como violador de esa 
Constitución por partidistas enceguecidos.
Vamos a revelar dos violaciones flagrantes de que nunca 
se hizo mientes.
La Constitución federal de los Estados Unidos no com­
porta un Ministerio de Instrucción Pública que nosotros 
hemos introducido en el sistema teniendo en vista la edu­
cación universitaria, pero dejando constitucionalroente 
librada la educación primaria a las Provincias, siendo ésta 
uno de las condiciones del pacto federal.
Nuestras costumbres no decían con la iniciativa indi­
vidual, ni de las municipalidades, ni de las Provincias, para 
con el fomento de la.educación del pueblo.
Era la base fundamental del programa civilizador de 
Sarmiento de su idea republicana y  su reforma social, la 
educación del soberano y  nada hubiera tenido a su alcance 
para fomentar la educación del pueblo, atribución neta­
mente provincial, si hubiese en ese punto respetado escru­
pulosamente la Constitución.
A guisa de tímido ensayo decretó en la Rioja una escuela 
primaria. En medio de la algarabía de denuestos, los feti- 
quistas de la Constitución guardaron silencio, porque 
ignoraban todo de la institución de que se decían feroces 
guardianes. De ahí nació el movimiento educacional bajo
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tan diversas formas. Bastará recordar que en Córdoba 
había dos escuelitas con 8o alumnos y  al final de esa 
Presidencia había 3.800 alumnos. Ese fué el resultado de 
aquella santa violación.
Tampoco estaba autorizado el Presidente a crear Gene­
rales sin acuerdo del Senado y  sólo en el campo de batalla. 
E l mismo habia renunciado a la misma facultad para 
ascender al grado de Coronel, pidiendo acuerdo, lo que no 
está requerido.
Un día apareció un decreto incorporando en su grado al 
escalafón argentino al ilustre General Paez de Venezuela. 
E l gran guerrillero rival de Guemes, había venido a Buenos 
Aires buscando medios de. vivir. E l decreto declaraba la 
República Argentina solidaria de la gloria de los pueblos 
hermanos.
Acaso la nobleza de la intención impusiera silencio a la 
desapiadada oposición.
Merecen recordarse las circunstancias en que produjo 
el Discurso de la Bandera en 1873.
La ceremonia de inauguración de la estatua de Bel- 
grano era organizada por las autoridades provinciales y  el 
Gobierno nacional invitado debía ser representado por el 
Ministro de Instrucción Pública. E l Dr Nicolás Avellaneda 
leyó en consejo de Ministros la pieza oratoria que había 
preparado y  debía ser sin duda alguna digna de su eximio 
talento literario.
En seguida observó Sarmiento que aún cuando fuese 
costeado el monumento por subscripción popular, el carác­
ter del heroe y  la exaltación de la bandera hacían de la 
ceremonia asunto nacional y  debía hablar el Presidente, 
sin perjuicio de otros discursos. Pidió a sus colaboradores 
le dejaran a sus meditaciones, que él los llamaría.
Dos horas después los hijo llamar asomándose a la 
Secretaria y  hallando un grupo de jóvenes les invitó a oír 
la pieza que acababa de improvisar.
Terminada la lectura con la fulgurante visión de la 
bandera biceleste y  blanca acaudillando a cien milliones
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de argentinos... siguióse un silencio que el orador interrum­
pió, diciendo : ¿no les gusta a Vds?
El Dr Avellaneda contestó rompiendo su propio discurso 
declarando que nada podía ponerse en parangón.
Quedó convenido por insinuación del Dr Velez que fal­
taba una palabra de aliento para los soldados argentinos 
que en ese momento defendían la gloria de esa bandera y  
para intercalar ese agregado, fué necesario segregar dos 
páginas del manuscrito que nunca pudimos recuperar.
Ese discurso no fué recibido por la opinión del momento 
como lo fuera cuando se hubiera apagado la rencorosa 
contienda política. Ninguno hizo su elogio en esos días y  
un diario, el más importante del país, declaró que era una 
vergüenza ser gobernado por un hombre capaz de tales 
chavacanerías.
Mientras tanto el que esto escribe recibía un ejemplar 
en París y  con pretexto de ser francés el escultor, logró 
publicar en la « Illustration » un grabado del monumento 
y algunos conceptos del Discurso.
El filósopo Julio Simón nos pidió el discurso y  al poco 
tiempo lo devolvió atado con una traducción suya del 
Discurso de la Corona de Demóstenes.
Los Comentarios de Sarmiento sobre el preámbulo 
de la Constitución, libro publicado antes de su adopción, 
bastaría para revelar el prolijo estudio que tenía hecho 
de ese instrumento. Pero a su vuelta de Estados Unidos 
poseía a fondo y  más que ninguno el verdadero comentario.
A l adopar la Constitución norte-americana conquistá­
bamos el más precioso instrumento de aplicación como era 
una jurisprudencia experimentada.
La primera presidencia fué regida por principios libe­
rales adquiridos en la lucha contra la tiranía y  sus hom­
bres carecían del suficiente contacto del sentir de las ins­
tituciones adoptadas.
El segundo Presidente constitucional traía doctrinas 
que parecían novedosas y  como tendientes a afianzar en 
el gobierno las garantías de la libertad, chocaban profun-
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clámente a los doctrinarios de la libertad sin garantías 
gubernamentales.
Necesitaba Sarmiento gobernar y  ser al mismo tiempo el 
expositor de sus ideas de gobierno.
Hubiera tenido el mejor expositor de sus ideas en su 
viejo amigo José Posse y  su vigorosa pluma. Pero eran 
reducidas y  mezquinas las situaciones que pudo ofrecerle 
para radicarse en Buenos Aires y  abandonar su Tucuman 
florido. Era imposible mermar la autoridad de los Minis­
tros cada uno en su ramo y  los puestos disponibles inferiores 
a los méritos del amigo.
Años después, lamentaba Sarmiento haberse privado de 
tan eminente colaboración, forzado a ser su propio comen­
tarista con el manoseo consiguiente en la prensa diaria.
Habiéndole oído más de una vez ese lamento le ocurrió 
a quien esto escribe preguntarle qué motivo hubo para 
que Posse no fuese uno de sus Ministros, teniendo la auto­
ridad adquirida como Ministro y  Gobernador, Diputado, etc
Sarmiento parecía caído del cielo ante semejante idea.—  
« Nunca, dijo, se me hubiera ocurrido hacer Ministro 
responsable a un amigo íntimo. No está prohibido que un 
hermano del Presidente fuese Ministro, pero la decencia lo 
impide. La firma de Ministro es un contralor legal. 
¿Qué quieres? Esta clase de escrúpulos me han impedido 
hacer muchas cosas buenas y  tal vez algunas malas.
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El militar cuadrado que era Luis María Campos ponía 
este caso de conciencia. Si el Presidente me manda disolver 
el Congreso a balazos ¿obedeceré?
Sarmiento contestó sin titubear :
—  Si tal desgracia le sucede, hágase dar la orden por 
escrito y  en seguida péguese un tiro; y  así saldrá de dudas. 
Su oficio es morir.
Andaba de boca en boca sobre la « Historia de Bel- 
grano », que era la historia de un tonto escrita por un 
zonzo...
E l Dr. Velez, era a quien se le atribuía la especie, tan 
picante como excesiva, y  le reclamaba un día a Sarmiento, 
atribuyéndole la paternidad de un chascarrillo bueno psra 
excitar la risa en la intimidad, pero indigno de homb es 
graves :
—  Doctor Velez, es Vd. demasiado versado en economía 
política para olvidar que solo a los ricos se les presta...
Hablando de los obstáculos puestos a la realización de 
sus ideas por sus mismos amigos, decía :
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« —- No sé si fui comprendido, o si lo soy mejor ahora, 
cosa de que a la verdad no me cuido. He gustado mucho 
dejar a cada uno la libertad y  la responsabilidad de 
sus actos. Cuando he pedido cooperación para una reforma, 
y  me la han negado; cuando he apuntado un peligro y  
me han tomado por visionario, he tenido compasión del 
candor con que sueltan prendas y  cuanto dieran más tarde 
por rescatarlas. Cuando he sido vencido en principios de 
gobierno, tentado he estado por decirle al vencedor : « oculte 
su triunfo y  diga que fue una tesis de colegio la que sostuvo. 
Su triunfo será su castigo, como los egipcios hacían llevar 
al homicida tres días el cadáver de su víctim a. »
« Ser vencido por las ideas vulgares que se tienen de las 
cosas entre nosotros no tiene nada de particular, pero 
hacerse aplaudir porque decimos lo que a cualquier patán 
se le ocurre, es la más triste de las glorias. Felices los 
demagogos que mueren jóvenes, no tienen el remordi­
miento en perspectiva.
« Si vive lo bastante, N conservador, me vengará de 
N. demagogo. »
« —  En la cabeza de nuestros liberaUs hay una Repú­
blica que no es ni la americana, ni la actual francesa. Una 
república ideal que tiene por lema Máximum Bonum , 
lo más bueno posible, o imposible no importa, siendo 
ellos, dicho se está, los sumos sacerdotes de aquella religión 
seráfica.
« Pero para ver lo que son en la práctica las ilusiones 
y  los buenos deseos, nuestros viejos lectores recordarán 
aquellas navajas españolas que traían escrito en la hoja : 
—• máximum bonum; pero que el pueblo llam aba verdu­
guillos, que verdugos del pobre y  no navajas eran aquellos 
serruchos. No les diera otro castigo que hacerlos afeitar 
con el verduguillo de Rawson, mientras le habla al paciente 
de libertad, de humanidad y  de las cosas más consolado­
ras... »
Se celebraba un gran banquete en la casa de Gobierno 
en honor del General Roca y  de su victoria en Santa Rosa.
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A  Sarmiento le había tocado sentarse al lado del 
Dr. Francisco Pico, Procurador de la nación. Ambos 
eran sordos como tapias.
A l Dr. Pico, le excitaba la curiosidad, por no haberlo 
visto nunca, un militar, que a juzgar por lo brillante de las 
cacharpas, debía ser General, por lo menos. No pudiendo 
resistir y  aprovechando el que no se creía observado, se 
aproximó al oído de su vecino y  como los sordos no miden 
la intensidad de la voz, no le gritó, sino que le rugió :
« —  ¿Quién es aquel General que está en frente?
Sarmiento tomando las mismas discretas precauciones, 
le gritó :
—  ¡Es el General Navarro!
—  ¿Dónde ha peleado?
—  En ninguna parte...
E l aludido y  todos los comensales y  espectadores se 
impusieron de aquella confidencia.
La revolución o motin de 1874, si bien estalló al final 
de la presidencia Sarmiento, se hizo en realidad contra el 
juicio de elecciones pronunciado por el Congreso, y  sofo­
cada en la Verde y  Santa Rosa, el mismo Congreso tomó 
la iniciativa de aministiarla, como si la represión ejercida 
por el Ejecutivo tuviese caracteres de severidad que acon­
sejase ponerle término, cuando todo lo contrario era lo 
que sucedía.
Al ingresar Sarmiento al Senado, se proponía concretar 
su acción a reformar las prácticas parlam entarias; pero se 
le advocó el asunto amnistía y  no podía evitar la respon­
sabilidad, por más que hubiera deseado apartar de sus 
labios la copa « de una amnistía desdeñada, y  que no hacia 
distinción entre el error político, el crimen y  «deshonor de 
nuestras armas. >:
No era posible resistir al espirítu de lasitud que domi­
naba a las Cámaras y que ha sido el producto de todas 
nuestras convulsiones, a pesar de que Sarmiento decía : 
« jamás nos perdonarán el agravio de haberles perdonado. » 
La Comisión aconsejó en bien fundado informe, agregar 
a la amnistía de los amotinados, la de los actos irregulares
¡ ¡ § t
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que hubiesen cometido los agentes del Presidente, en cum­
plimiento de ordenes y  exceptuando de toda amnistía 
las ejecuciones a lanza o cuchillo, como crímenes contra 
la humanidad.
Por una aberración del espíritu de partido, inexplicable 
hoy, lo de amnistiar los actos irregulares de los agentes 
del poder levantó una grita de indignación e hizo rechazar 
por la gran mayoría del Senado aquel proyecto subsi­
diario.
Rechazado sin debate el proyecto de la Comisión, se 
pone en discusión el originario de la Cámara de Diputados 
y  sobre el artículo primero de la discusión en particular, 
toma la palabra Rawson y  emprende revivir el proyecto 
fenecido y  en cuanto a « actos irregulares » hacer un pro­
ceso general de la vida de Sarmiento, declarando en su 
exordio que iba a hacer argumentos « ad hominem » a su 
colega por San Juan. Días antes Sarmiento había sido 
prevenido por el ingeniero Moneta que Rawson decía que 
en su vida había oído Sarmiento lo que oiría esta vez.
Tales violaciones del derecho parlamentario que excluye 
rigurosamente toda recriminación sobre actos personales 
agenos al debate, el intento de llamar a juicio a un Presi­
dente sin las garantías con que la Constitución lo rodea 
y  acusándolo dentro del cuerpo mismo que hubiere de 
juzgarlo, y  hacer de la discusión de la amnistía a favor de 
los revolucionarios una acta de acusación contra un esta­
dista ajeno a aquella sublevación, movieron a Sarmiento 
a intentar interrumpir el proceso que se le hacía, llamando 
a la cuestión al orador. Se descolgó una tormenta en la 
barra, compuesta de los mismos que debían ser juzgados 
por la ley de amnistía y  veían satisfechos que se substituía 
a un reo por otro, levantándose la sesión en medio de las 
vociferaciones.
A  la salida esperaba la manifestación popular, aclamando 
a los unos, silbando a los otros. Sarmiento quiso salir el 
último para que se pronunciara claramente la hostilidad 
y  como el Senador Quintana su adversario, le ofreciese 
caballerescamente salir con él, le contestó que temía que 
su acto de hidalguía fuese interpretado como que iba a 
presentarles ecce homo .
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En la calle recorrió tres cuadras entre una carrera de 
baqueta de silvos e improperios, acompañado de unos 
cuantos amigos a quienes había prohibido contestasen y  al 
llegar a la esquina de Bolívar, descubriéndose dijo a la 
turba : « Iusulten canas! »
o
E l mayor Mariano Espina, mientras tanto, y  contra 
la prohibición expresa de Sarmiento, se dirigió a la multitud, 
y  con altaneras palabras supo dominarla, reprochándole 
su cobardía de reunirse centenares contra un viejo... Refe­
rida a Sarmiento la noble calaverada del bizarro joven, no 
aparentó aprobarla, gruñéndole bonachonamente una amo­
nestación por el tratam iento de v ie jo , que al fin la vejez 
no hacía al caso, siendo el atentado tan condenable contra 
un viejo como contra un joven.
A  la siguiente sesión tras del escándalo callejero, Sar­
miento interrumpió la discusión para una « moción de 
privilegio » a fin de que el Senado, haciendo uso de sus 
facultades implícitas, investigase los hechos y  pusiese 
termino a la intervención peligrosa de la barra en las 
discusiones parlamentarias.
Fué un memorable discurso, único en la forma, variado, 
profundo y  elocuente, que le reconquistó el respeto que se 
merecía y  que tal vez andaba distraído por las pasiones 
que tergiversan los actos más inocentes.
Ese discurso fué oído religiosamente y  cuando una 
intentona de aplausos se produjo, el orador declaró que 
hacía tanto caso de los aplausos como de los vituperios.
Sea que ese día en la barra estuviesen hombres de otras 
ideas, o que tan sentidas palabras hubiesen hallado el 
camino del corazón, el hecho fué que a la salida le espe­
raba una ovación, a la que se sustrajo a los dos pasos, 
subiendo precipitadamente al tranvía que pasaba.
o
Durante aquel apasionado debate sin asunto, en antesa­
las iban y  venían comentarios sobre los móviles de esa
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vivisección intentada por Rawson sobre su colega por 
San Juan, con quien habían pasado años sin verse, oyendo 
lo cual, Sarmiento explicó campechanamente :
« — :. Es la vieja costumbre de los sanjuaninos; cuando 
se encuentran tras de larga ausencia, lo primero que hacen 
es sacudirse unas buenas con el arriador... (i) Una vez se 
encontraron así dos viejos aparceros y  después del amable 
saludo ése, a la pregunta del uno al otro qué había sido 
de su vida tanto tiempo, contestó, « estuve preso en Chile 
en donde me acumularon un robo, y  tanto hicieron los 
dotores, que al fin me lo sacaron cierto » — - Así, agregaba, 
si me descuido, Rawson me va a sacar cierto que he sido 
peor que Rosas...
Sarmiento atribuía la divagación parlamentaria en gran 
parte a la forma de sentarse en las cámaras, sin tener un 
pupitre donde disponer documentos. Confiando todo a la 
memoria, se hace necesario llenar los claros con declama­
ciones y  artificios de retórica, convirtiendo una discusión 
de negocios áridos, en hervidero de pasiones.
A l reclamar una mesa delante su asiento de senador, 
decía :
—  Y o  no canto sin papel.
Un curioso incidente fué el que provocó un yerno del 
General Paz, reclamando contra una aserción de Sarmiento 
en el Senado. Había sido atacado por Rawson como reo de 
haber justificado la ejecución de Santa Coloma mandado 
degollar por Urquiza, clasificándola solo de irregular..
La tésis de Sarmiento era que establecida la guerra a 
muerte y  declaradas las represalias, estaba bien empleada 
la palabra irregular refiriéndose a la forma de la ejecución, 
y  entre los justificativos históricos citaba el caso de un 
prisionero ejecutado durante el sitio de Montevideo por 
orden del General Paz.
Las nociones corrientes sobre esas materias eran tales, 1
(1) « Arriador » es un fierro de veinte centímetros forrado de cuero que termina un largo 
apéndice de las riendas, que se arrastra y sirve para castigar las arrias de muías.
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que la protesta candorosa del yerno del General Paz 
había de encontrar eco en los mismos que debían recordar 
la verdad de los hechos. Empezaron a descolgarse, una 
tras otra, las declaraciones firmadas por testigos y  actores 
del famoso sitio. Duró cerca de un mes la lluvia diaria; 
hoy era un miembro de la Corte que declaraba incierta la 
aserción, mañana un Coronel, al día siguiente otro veterano, 
y  otro, y  todos contestes en que los sentimientos humani­
tarios del General Paz jamás hubiesen consentido en hacer 
lo que las necesidades de la guerra imponen a todos los 
Generales cuando el enemigo es bárbaro y  cruel.
A  todos nos irritaba sobremanera, en torno de Sar­
miento, esa sèrie de desmentidos y  él solo nos recomendaba 
« pincharlos », vale decir provocarlos en E l Nacional y  
La Tribuna a producir más desmentidos; « porque, decía, 
tiene que caer el más gordo ».
A l fin una mañana apareció la circunstanciada relación 
de un historiador de alto vuelo, de la que se desprendía 
claramente que el Senador estaba equivocado al atribuir al 
General Paz lo que ingènuamente se creía una atrocidad.
Después de haber soportado uno tras otro los desmen­
tidos de tantos testigos fidedignos, veteranos y  actores 
en la contienda, pero enceguecidos por la pasión política, 
se publicó la Orden General con fecha 9 de Octubre 1843 
con la firma Melchor Pacheco y  Obes, mandando pasar 
irremisiblemente por las armas todos los individuos del 
ejercito de Rosas que sean aprehendidos, y  con fecha 1 1 No­
viembre la orden de ejecucuón del Captian Bonifacio 
García, firmada por el General Paz y  la declaración del 
benémerito General Bustillo de haber mandado el cuadro 
de ejecución, siendo capitán.
•—  « Vínole al Senador calumniador el recuerdo de un 
godo, Calero, que calentaba un horno con fagina verde, 
que no hacía llama, sino humo. Cansado de luchar y  
sacado de goznes, se quitó el sombrero, y  poniéndolo ante 
si, boca arriba, dijo : — • entre aquí la Virgen Purísima, 
entren San Pedro y  San Pablo, entre toda la Corte Celestial, 
entre Jesú Cristo en persona... ya  están todos! agregó
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removiéndolos... ¡pues al horno, todos ellos, con sombrero 
y todo! »
Nunca más se volvió a hablar de tales represalias.
Un pariente de Velez Saarsfield, habitante de la Cór­
doba clerical, había tomado ocasión de la biografía del 
ilustre codificador, para enlodar al biógrafo. Este último 
decía :
« —  Ese guarangote de... no sabe respetar ni la losa de 
los sepulcros. Tiene los vicios de la beata. Ama tanto al 
cielo, que detesta al prógim o! »
o
Entre los millares de personas que visitan el Parque de 
Palermo (o sea 3 de Febrero), y  gozan de sus bellezas, 
muchos son los que ignoran la tenacidad que costó crearlo, 
en la época en que las beldades de Buenos Aires, por 
todo paseo público, se exponían en una calle angosta y  
árida de la Plaza del Retiro (hoy San Martin), se estaban 
paradas en dos hileras, mientras la mozada elegante iba 
y  venía por el centro.
H oy día todos aprecian aquella creación y  la bochornosa 
estátua con que Rodin ha calumniado a Sarmiento, ocupa 
honroso sitio en el Parque iniciado por él y  sobre el terreno 
de la morada de Rosas a quien tanto combatió. Todo está 
bien.
La idea de Sarmiento era inaugurar el Parque en la 
mañana del 12 de Octubre 1874 y  entregar el mando en 
seguida, « para caer del poder en un lecho de flores ». El 
kaleidoscopio político presentó ese día una faz muy dis­
tinta y  hubo de hacerse la fiesta el 11 de Noviembre de 
1875, produciéndose un episodio muy instructivo, entre el 
literato Avellaneda, el de las frases armoniosas y  el vigo­
roso propagandista que nunca sacrificaba lo útil ni lo 
verdadero a la belleza de la frase.
Se le fué a avisar al Presidente Avellaneda que todo 
estaba pronto para la inauguración, para que decretase 
hora y  día, y  de paso que había llegado el arbolillo de 
arrayán pedido a Chile para plantarlo en la solemnidad,
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como en otras inauguraciones se coloca una piedra o se 
arroja la primera palada de tierra.
Avellaneda mandó contestar que tal día y  hora sería 
fijado; pero que la planta inaugural sería una magnolia 
y  no un arrayán.
Mensaje iba y  mensaje venía, insistiendo el uno en el 
arrayán, arbusto de ese nombre en Chile y  dotado de 
diversas virtudes útiles, entre ellas la de producir el shan- 
poing, persistiendo el otro en la magnolia. E l propagador 
del mimbre y  del eucalyptus pretendía aprovechar la oca­
sión de hacer conocer una planta útilísima para nuestras 
pampas, prevaleciendo la voluntad del retórico Presidente 
que tenía preparado su discurso donde en cadenciosa frase 
hablaba de la magnolia como la blanca flor salvaje de los 
bosques primitivos y  apuraba la imaginación pintando las 
mujeres de las primeras familias de América adornados 
sus sueltos cabellos con guirnaldas de la florecida aquella, 
siendo el caso que la magnolia era asáz común en Buenos 
Aires y  alrededores.
Venciendo la gazmoñería de las anticuadas costumbres 
de aldea, la inauguración del Parque se hizo una fiesta 
popular con espansiones y  regocijo de todas las clases 
sociales. En el césped, bajo las enramadas, se improvisaron 
reuniones con cantos criollos acompañados de guitarra, 
y  bajo lujosas carpas hubieron banquetes de encopetada 
gente al estampido de los corchos del champaña.
En uno de estos pickniks predominaba el elemento de 
alegres jóvenes de alcurnia, que hallaron chistoso simular 
pasarle la cuenta de la comilona a Sarmiento para ver la 
cara que pondría.
Dándose cuenta rápidamente del caso, él como Presi­
dente de la Comisión del Parque, puso al pié esta provi­
dencia : —  Páguese, e impútese a la partida de alimenta­
ción de animales del Parque. —  Sar m ie n to  —  Añadiéndole 
al emisario : — ■ Vea si les agrada esta imputación, que no 
h ay otra partida.
- o
Ibamos por la acera de la calle San Martín, y  viendo
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venir al Arzobispo Aneiros, le cedió Sarmiento la derecha 
que llevaba; el prelado bajó a la calle y  tomándolo del 
brazo el expresidente, lo violentó suavemente hasta colo­
carlo en vereda, diciéndole :
•—  No olvide, S. S. lima, que es un principe de la Iglesia, 
y  yo un simple particular. »
« •—  Para mí su S. E. es siempre el Presidente de la 
República...
•—  Eso no. Le prevengo que siendo Presidente ni al 
Papa...
Sarmiento ha sostenido que los Consejos de Educación 
con miembros rentados por el Estado, se convertían en 
depósitos de c... (fondos) de las botellas rotas de la polí­
tica.
Así es que presidiendo por primera vez uno de esos cuer­
pos heterogéneos, decía a esas personas espectables, pero 
agenas a las cuestiones de educación :
« — 1 Tengo el honor de no conocer a Vds. como edu­
cacionistas... Cuento sin embargo, con la prudencia de mis 
honorables colaboradores, para que marchemos juntos bajo 
la guía de una ley que trae aparejado el conflicto de atri­
buciones. Caminaremos sobre brasas! »
Combatía un Senador las teorías de Sarmiento, apoya­
das como siempre en la experiencia que constituye la 
ciencia del gobierno, y  sostenía que su experiencia propia 
y  la historia del país eran más adecuado guía que todas 
las teorías extranjeras...
—  Sí pues; a lo que te criaste... fué la réplica.
o
No oyendo una palabra de los denuestos que le endil­
gaba un Senador, mientras se discutía un asunto ageno 
a su personalidad, acogió la indicación que le hiciese por 
escrito el que esto escribe para hacer llamar al orden al 
contendiente que realmente se propasaba. Esto originó 
un incidente que debió terminarse en antesalas, convinién-
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
L A  CUMBRE
dose en que se borrarían del acta taquigráfica los con­
ceptos personales del uno y  que el otro explicara el inci­
dente al reanudarse la sesión.
Con este motivo confesó Sarmiento que en suma había 
hecho mal en valerse de los buenos oficios de persona agena 
al cuerpo, pues con su larga experiencia estaba seguro de 
conocer de antemano cual sería la opinión de demagogos 
y  de ignorantes en tales o cuales casos, la cual había de ser 
invariablem ente la misma al través de los años.
E l público que suele condensar a su modo lo que oye, 
hizo de aquellos irónicos conceptos uno que se ha pro­
palado, atribuyendo a Sarmiento haber dicho que él no 
iba al Senado a oír, sino a hacerse oír, lo que en el fondo 
tenía mucho de verdad, pero no lo dijo.
•<£>
E l  queso con a g í. A s í  fue titulada una pieza que inser­
tamos en las Obras (x x i, p. 125), como muestra esquisita 
de humorismo y  apreciado como una joya. Se dirigía al 
amigo del alma, Don José Posse, dándole las gracias por un 
cierto queso de Tafi, emisario del afecto de Tucúman, y  
cuya ponderación era limitada por el temor de que la opo­
sición le tachara el torcido intento de incitarle a mandarle 
otro.
Respondía a las inquietudes de su amigo sobre su salud, 
habiéndose, en efecto, dado tumbos la fatigada nave.
En el Senado se había hecho renacer la antigua inquina 
contra el estado de sitio por los liberales que abominan las 
formas necesarias del gobierno, mientras no tienen la 
sartén por el mango. Se trataba de reglamentar la atribución 
del E jecutivo torciendo el espíritu de la Constitución. E l 
Senador Sarmiento había informado en nombre de la 
Comisión fundando el rechazo en las necesidades esenciales 
de todo gobierno, sin miramientos para los intereses de 
partido, y  su discurso fué tan impersonal como lo fuera 
toda su conducta.
Los contendores no solo hicieron un debate de denuestos 
contra el ex Presidente, sino que aprovecharon vilmente la 
¿fardera del anciano para cubrirlo de injurias soeces.
2 0 7
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
2 5 8 SARMIENTO ANECDÓTICO
'< Era la segunda edición del discurso «adhominem » de 
Raws on, pero hecha en papel de astraza y  con tipos torci­
dos y  babosos. Cuando me operaba el médico, sentía el 
escalpelo manejado por mano culta y  profesional. Esta vez, 
era el alfanje del desollador de saladero que corría por 
mis costillas. »
En el lugar que ocupa esa pieza en las Obras no cabía 
el comentario de lo que se ocultaba tras del humorístico 
escepticismo de una carta destinada a alejar inquietudes del 
amigo y  ocultarle la honda pena que sufría. Y  faltaba la 
perspectiva que da la distancia.
Dice que se hizo el enfermo para no soportar mayores 
desmanes y  la verdad era que estuvo realmente enfermo.
En su vida había frecuentado Sarmiento reuniones polí- 
cas compuestas de héroes de tavernas e ignoraba el lenguaje 
de tahúres, llevado al H. Congreso, no sólo en toda su 
grosería de expresiones brutales, sino también envolviendo 
conceptos que no pueden expresarse entre caballeros y  
accusaciones infamantes. Nunca había sospechado fuese 
su persona pretexto para tales desahogos.
Las expresiones genuinas del idioma popular pueden 
revestirse de gracia incomparable cuando un Cervantes 
las maneja y  ennoblece. Un ironista superior como Sar­
miento podía emplear formas populares de lenguaje dando 
singular vigor al concepto.
Las hadas podían dotar a una protegida con el don de 
salir de su boca perlas y  rosas, mientras castigaban a una 
malvada con el horror de arrojar sapos y  culebras. Así del 
lenguaje de los palurdos que brillaba a veces en el san­
tuario de las leyes, tal como era acostrumbado en reuniones 
de torpes y  malvados.
La enfermedad de Sarmiento en presencia de tales desa­
hogos fué una depresión física y  moral que lo abatía entre 
asco y  dolor. Hubo de apelar a un estoicismo sobre humano 
para retornar al redondel estercolado y  relatar esos vergon­
zosos incidentes con tan superior desdén y  ocultar a su 
amigo la ponzoñosa herida..
Más valdría no recordar tales escenas; pero eremos más 
^nteresado nuestro orgullo en sentir que nunca más un
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anciano ilustre que no tuvo otra pasión que la del bien 
público, pudiese ser así arrastrado en el lodo y  en seme­
jante recinto. Estas indicaciones servirán igualmente para 
medir la valía moral del patriota.
A l año siguiente del incendio del Salvador solicitaron 
una subvención para reconstruirlo y  Sarmiento hizo notar 
que los jesuitas no tienen existencia legal y  lo que solici­
taban era un medio subrepticio de hacerse reconocer por 
el Congreso, mediante una sanción moral de un hecho 
ilegal.
« —  E l syllabus es una constitución que echa abajo 
esta otra Constitución y  nuestro deber es sostener ésta. 
No demos al syllabus poder alguno, que siga su camino, 
si puede, en la opinión de los que lo sostienen.
« Se han perdido algunos miles de pesos en ese incendio 
de lo que se les había dado; pero al mismo tiempo sus ami­
gos incendiaban la Universidad de Louvain en Bélgica 
por causas así más o menos; de manera que pueden darse 
por saldadas las cuentas : estamos a mano.
Grandes apuros le vinieron al Gobierno en 1876 para 
cumplir sus compromisos y  fueron introduciéndose proyec­
tos de ley que sacrificaban instituciones creadas en la 
administración anterior, antes de estudiar el presupuesto 
y  sin examinar gastos mucho mayores y  menos justifi­
cados. Fueron cayendo bajo la guadaña de las economías 
de cabos de vela, las escuelas agronómicas y  quintas nor­
males, las escuelas de minería, la subvención a las biblio­
tecas, el premio de $ 10.000 a las Provincias que educaran 
el 23 % de los habitantes, etc.
Sarmiento defendía el terreno palmo a palmo y  decía 
con motivo de las escuelas agronómicas : — ■ Son rencores 
de raza. He viajado durante cien leguas por España sin 
divisar una flor y  Dios nos ha dado la pampa para los 
hijos de Castilla la Vieja. Descendemos de pueblos que le 
tienen ojeriza a la agricultura. Toda mi vida me la he 
llevado creando la enseñanza de la agronomía, para modi-
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ficar la desnudez de nuestro suelo, y  en cuanto daba la 
espalda, se levantaba la opinión pública contra el aten­
tado.
A l llegar a Tucumán para la inauguración del Ferro 
carril, Sarmiento no pudo ni atender las manifestaciones 
de las escuelas que le eran tan gratas y  fue a la cama, 
con graves síntomas de la hipertrofia al corazón que debía 
abatirlo doce años después.
A  los tres o cuatro días, sintiéndose aliviado, salió a 
recorrer la ciudad que había cantado, puede decirse, en el 
Facundo.
Era la oración y  caminábamos por el centro de la calle, 
como era su costumbre cuando visitaba una ciudad por 
vez primera. Iba contando que su amor por Tucuman lo 
había heredado de su madre a quien tenía en su juventud 
con la boca abierta horas enteras un buen hombre que le 
contaba las maravillas de esa naturaleza tropical, los bos­
ques inmensos y  sombríos, los naranjales embalsamados, 
los nardos de los campos, las aves pintadas. Que su des­
cripción de Tucumán en el « Facundo », provenía de los 
cuentos oídos a su madre, siendo de ella en parte la culpa 
de la exageración, y  más que todo cuando en el destierro 
suspiraba por la patria ausente, para hacerla amar a 
otros, hacía lo que hacen los que aman, representando bello 
el objeto de su culto y  Tucumán era la Patria engalanada 
con todos los atavíos y  espléndores de la naturaleza.
Le hicimos notar que a distancia respetuosa, como a 
veinte varas, nos seguía una muchedumbre compacta, 
viéndose negras de gentes las cuadras que habíamos reco­
rrido solitarias. Era que al anuncio de pasar Sarmiento 
las casas habían ido volcando todos los habitantes a la 
calle : Sarmiento! Sarmiento! y  viejos, mujeres, niños, 
salían a ver a este mito que encarnaba tantos recuerdos.
Detúvose Sarmiento a contemplar el conmovedor espec­
táculo, diciendo :
« —  Es el Dante que ha estado en los infiernos para las 
buenas gentes de Florencia; y  no son pocos infiernos los 
que he atravesado en mi vida...! »
26o
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A l primer asomo del sol, después de algunos días llu­
viosos, se organizó un paseo en las cercanías y  todos se 
aprestaban a la alegre excursión, con excepción de Mr. 
Gould que deseaba aprovechar el buen tiempo para fijar 
la situación de Tucumán y  de Mrs. Gould, la que contestó 
a todas las instancias que la esposa del astrónomo Gould no 
podía decentemente pasear en ciudad que carecía de meri­
diano.
E l paseo se hizo en el primitivo trapiche que los señores 
Nougués han transformado en suntuosos edificios y  pas­
mosas fábricas.
E l almuerzo estaba servido bajo unos galpones y  al 
aparecer las empanadas, Sarmiento nos dijo observáramos 
si entre los comensales estaban representadas todas las 
provincias argentinas y  verificado que no faltaba ninguna, 
alzando en el aire una empanada, pronunció gravemente 
este aforismo :
— • La verdad es que ninguna empanada en el mundo 
vale la empanada sanjuanina.
Un jujeño interrumpió el silencio de estupor que causó 
tan insólita declaración, observando que tenía en mucho 
la opinión del señor Sarmiento a quien consideraba un 
genio, aún en achaque de empañadas; pero era de presumir 
que sus conocimientos no hubiesen alcanzado hasta la 
empanada de Jujuy, la más sabrosa y  la más babosa, la 
que no podía comerse sino con la camisa arremangada para 
chuparse los dedos hasta el codo... Un correntino dijo 
que esas cosas no se discutían, siendo la de su heroica pro­
vincia la única empanada posible. Siguiéronse mendocinos, 
púntanos, catamarqueños, santiagueños, salteños, etc., 
declarando detestables a todas las empanadas que no 
fuesen las de su pago. Don Pepe Posse desafió a quien 
quisiera relevar el guante que presentase ahí mismo algo 
mejor que la empanada tucumana que todos estaban 
saboreando, lo que parecía darle una fácil victoria. Un 
senador por Córdoba, con cara de filo de cuchillo y  muy más 
fino casuista, estableció como petición de principio que 
aun cuando en su vida hubiese comido ninguna especie de
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empanada, tenía por averiguado en su fuero interno y  en 
el santuario de su conciencia que la cordobesa era el non 
flu s  ultra de las empanadas.
La batahola de encontradas pasiones fué subiendo de 
punto, hasta que Sarmiento impuso silencio, diciendo, 
más o menos :
Señores : Para hacer valer cada uno la empanada de 
su predilección, hemos hecho caso omiso de la empanada 
nacional. Esta discusión es un trozo de historia argen­
tina, pues mucha de la sangre que hemos derramado, ha 
sido para defender cada uno su empanada. E l ferrocarril 
que inauguramos servirá la unión de la República como 
conductor de sus progresos y  agente para la realización 
de sus instituciones y  servirá la unión, disipando la deplo­
rable fascinación de la mezquindad de aldea que nos hace 
creer detestable la empanada del vecino.
La desasociación de nuestros pueblos proviene de las 
distancias intermediarias, como las tonadas vienen de los 
largos viajes, la marcha de la cabalgadura haciendo acen­
tuar la palabra al asentar el caballo la pata. La tonada es 
el localismo, como la empanada. E l localismo es nuestra 
historia. En detrimento del poder, de la dignidad y  de la 
gloria del todo, cada rincón empezó a pugnar por zafarse 
de toda sujeción, y  a título de amor a la independencia 
los unos, a nombre de un patriotismo local los otros, 
ambiciones pigmeas trataron de achicar a su talla el campo 
de la acción y  alejar hombres para que la sombra que deja 
tras sí el mérito real no los eclipsase y  obscureciese. Merced 
a estos amaños, hemos visto durante medio siglo sucederse 
en la escena política notabilidades singulares, que al desa­
parecer, han dejado Estados que hoy piden limosna para 
subsistir.
Hé aquí la historia de las empanadas y  sería bueno que 
alguna vez, al lado del sacrosanto amor a la empanada 
de nuestro terruño, tengamos indulgencias por las demás 
empanadas. Amemos señores, la empanada nacional, sin 
perjuicio de saborear todas las empanadas...
Y  siguió en larga plática, dejando a sus oyentes el solo 
recurso de aplaudir y  de cazar al vuelo, para echárselas
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al bolsillo, las observaciones profundas y  los chispazos 
hum orísticos.
o
E l que fuera Presidente sin dejar de ser maestro de 
escuela, era recibido en villorrios, pueblos y  ciudades, 
poniéndosele a la vista los niños, como los más fieles intér­
pretes del respeto y  deferencia de los vecinos; y  esta fué 
la más com pleta de las satisfacciones que experimentó 
hasta finalizar la vida.
En una villita del tránsito a Tucumán, sentado sobre 
los raigones de un algarrobo atormentado, se vió rodeado 
de párvulos que lo contemplaban con ojazos confianzudos 
y  candorosos. A  una niñita sentada tranquilam ente a su 
lado que se apoyaba sobre sus rodillas, le preguntó : 
—- Quién soy yo, señorita? — ■ Es Vd. el padre de los 
niños argentinos. Es Sarmiento!
Después de enjugar una lágrima silenciosa, prorrumpió 
en razones sencillamente expresadas, cuya substancia 
sería : •— ■
-— ■ He sido mucho más pobre que Vds. y  he luchado 
con dificultades mucho más terribles que las que nunca 
conocerán Vds. He combatido mucho y  muchos años; 
pero parece que las tempestades se hicieron para que el 
piloto avanzara más camino, las resistencias para vencerlas, 
la envidia, la detracción para dar testimonio de la verdad 
honrosa; y  sin desviarme de la obra de hacer bien a mis 
semejantes he llegado a la cima de la montaña, en la 
penumbra de esa zona de gloria a que se han encaminado 
mis pasos.Esto lo comprenderán Vds más tarde. Pero lo 
que sus maestros no necesitarán explicarles es que he 
amado mucho, he amado a mi madre y  he amado a mi 
patria y  muchos de mis pecados me serán perdonados...
E l Senador Igarzabal representaba a San Juan donde 
había residido desde niño, si bien había nacido en otra 
provincia, lo que tal vez habría olvidado.
En la discusión de un bilí de interés local, nuestro Sena­
dor se desató en localista entusiasta, dando tal ruedo a su
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elocuencia, que no comprendió las risas provocadas, por 
esta exclamación de su colega por San Juan.
« — - Este se dice sanjuanino, para darse importancia. 
No pasa de cordobés... »
Carlos Guido y  Spano nos ha referido lo siguiente :
Habían nombrado a Sarmiento en no sé qué comisión 
y  Guido le preguntaba cómo andaban los trabajos y  cómo 
se avenía con sus colegas : —
« — • Hombre, ¿recuerda Vd. la expedición de los Argo­
nautas? costeaban la Grecia y  tomaron a su bordo a Hér­
cules que andaba por ventura en sus correrías heroicas. 
E l barco era frágil y  Hércules un gigante; la embarcación 
se inclinaba con gran peligro donde se arrimaba ese bár­
baro. Tuvieron que dejarlo por ahí y  privarse de su pujante 
maza.
« Me sucede otro tanto con la Comisión : donde me reclino, 
parece a los compañeros que van a zozobrar y  uno de estos 
días me van a desembarcar...
Se conservaba en la Dirección General de Escuelas de la 
Provincia un tratado pedagógico en que su autor aboga 
contra los castigos corporales y  contenía una anotación 
marginal de Sarmiento :
— - Todo ello es muy bueno; pero una tunda de azotes 
dada a tiempo, nos ha venido bien a todos. »
— - Este pueblo es demasiado aristocrático para some­
terse a la educación de todos, le observaba un porteño 
porteñante.
— - Bast! una aristocracia con olor a bosta de vaca...
Unos estudiantes salteños le solicitaban modificase las 
ideas vertidas en el Senado con respecto a la política de 
esa provincia, manifestando que tenían ideas radicales, 
sobre los sucesos.
« —  Tengo el sentimiento de informar a Vds., contestó, 
que su solicitud viene demasiado tarde. Me llega a los
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setenta y  seis años de edad, cuando las ideas han tomado 
formas definidas. Juventud feliz! yo también tuve 
ideas radicales a vuestra edad para apreciar hombres 
contingentes y  sucesos relativos! »
Como la sordera le impidiera comunicar con sus vecinos 
de banca en el Senado, lo hacía escribiendo sus observa­
ciones y  en una tarjeta que hemos conservado, se hallan 
estas preguntas de su letra y  las respuestas de la de Ari- 
stóbulo del Valle.
— • Si no toma la palabra Torrent estamos perdidos.
—  No tenga cuidado, hablará por los codos.
—  ¿Quiere Vd. pincharlo un poquito?
—  Trataré de hacerlo gritar.
—  Si llega a llorar, tenemos victoria ganada...
Durante toda su vida, cuales quiera que fueran sus ocu­
paciones, se hacía un deber en enseñar a leer y  escribir a 
toda criatura que tuviese a su servicio.
É l ha narrado las aventuras de un coya boliviano al 
que enseñó a leer en tiempos de la Confederación y  que 
entusiasmaba a engancharse a los domésticos, leyéndoles 
las noticias de los diarios.
Siendo Presidente, daba lecciones de lectura a un cama­
rero de la más pura Galicia y  tan bozal que nunca pudo 
sacarlo bueno, aunque le prodigase más paciencia que a 
las Cámaras del H. Congreso.
Recordamos a dos indiecitos que le tocaron en lote del 
reparto que se hizo en las familias, después de la expedi­
ción al Rio Negro. Eran como de doce años y  uno de ellos 
fué examinado en el Consejo, de Educación para cercio­
rarse de que no tenía nociones del castellano ni la idea 
más remota de qué pudiera servir un libro, de lo que se 
lenvantó acta, para constatar que en menos de un mes 
había aprendido a leer corrientemente.
Pretendía dar una demostracción de la excelencia de 
su método práctico de lectura con el que se habían desas­
nado millares de chilenitos; pero los miembros del Consejo
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
2(56 SARMIENTO ANECDÓTICO
meneaban la cabeza, atribuyendo ese resultado más bien 
al ascendiente, autoridad y  facultades radio-activas del 
tal maestro; en lo que quizás no iban tan descaminados, 
como que, por ejemplo, hubo de ser el único maestro de 
pintura de su nieta Eugenia, no sabiendo gran cosa de 
artes gráficas, pero sabiendo enseñar.
Este profesorado de pintura por uno que no sabía 
pintar, contiene rasgos que parecerían inverosímiles a 
quienes le tuvieron en el concepto de ser como una fuerza 
de la naturaleza, sin entrañas y  sin debilidades del corazón.
Empezó por inculcar a su discípula la necesidad del 
trabajo asiduo. La niña fué exhimida de toda obligación 
casera, de modo que dedicara cada día cuatro horas al 
trabajo por la mañana y  cuatro a la tarde.
Había traído de San Juan algunas nociones cuyo origen 
lejano venía de la Escuela de Santa Rosa y  trasmitidas 
por doña Procesa, hermana de Sarmiento, quien había 
estudiado en Chile con Montvoisin, discreto artista francés.
Se trataba de perfeccionar esas nociones, sin maestro y  
no los había en Buenos Aires a la sazón, que diese reglas 
y  ahorrase dificultades técnicas y  careciendo de la contem­
plación de obras de museo.
De ahí salieron obritas sinceras como de los primitivos 
en naturalezas muertas y  paisajes.
A l abordar la figura, el masestro sabía hacer resaltar 
características fisionómicas que servían a atrapar con tan 
singular éxito que los retratos de la incipiente artista 
hablaban como parecido.
Vino el caso de atreverse a una figura dentro de su 
ambiente de accesorios y  el desconocimiento de la perspe­
ctiva producía monstruos cuya corrección hacía sudar la 
gota gorda tanto al maestro como a la discípula, sin conse­
guir en horas de ensayos corregir defectos evidentes.
De pié frente al caballete, la niña se esforzaba en disi­
mular la exasperación de sus nervios y  sollozos que le 
sacudían el cuerpo. No pudiendo más, quiso apelar al 
recurso de la fuga, y  encontró al anciano cuyas megillas
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eran surcadas por lagrimones, asociando su gran corazón 
a las angustias de la joven.
Antes, durante y  después de su presidencia, la persona 
de Sarmiento, su reposo, su honra, su reputación, fue una 
propiedad de Don José María Gutierrez para ajarlo, bur­
larlo, disminuirlo, agotando el vocabulario de dicterios 
y  apurando la imaginación para calumniarlo, hasta presen­
tarlo como saliendo ébrio de una orgía nocturna, una 
mañana que volvía del cementerio a visitar los restos de su 
hijo, muerto en Curupaití.
Sin embargo, cuando la víctim a de tanta zaña iba a la 
prensa a exponer doctrinas, jamás aludía a su continuo 
detractor. En 1874 al escribir la sentida necrología de su 
amigo Santiago Arcos, contó el episodio en que aquél 
al ejecutar un acto heroico, hubo de ser fusilado como 
traidor por intrigas del mismo Gutierrez, y  pudiendo apro­
vechar la ocasión de darle una pasada de mano a su detrac­
tor, ni siquiera lo nombró.
A  uno que estaba al tanto de la historia, y  que estrañaba 
no aprovechase la ocasión para devolverle tanta injuria, le 
decía :
—  No le ha llegado su momento. Prevalece la aprensión 
de que en las islas hay muchos mosquitos. En Buenos 
Aires hay muchos más, con la diferencia que los de aquí, 
más civilizados que aquellos rústicos, son más pillos, y  
cuando uno va  a ponerles la mano, no hace más que darse 
a sí mismo una fuerte palmada y  el bribón se le escapa por 
entre los dedos y  viene en seguida a cantarle al oído su 
eterna canción, el-pueblo, los déspotas. La experiencia enseña 
que es mejor dejarlos que chupen y  se harten, para aplastar­
los. Obra de paciencia. »
Recien en 1878 lo juzgó cebado y  harto con la impunidad, 
y  tomó la redacción de E l Nacional para ponerle la mano, 
tras un redoblamiento de injurias a propósito de un edifi­
cio de escuela. Fué aquello, al decir de los espectadores, 
un torrente que se llevaba todo por delante, un despertar 
de gigante, un asombro para la nueva generación que no 
conocía o había olvidado al polemista. Los golpes redo-
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biaban, los escritos se sucedían con pasmosa variedad de 
asunto y  de formas, haciendo interesarse profundamente al 
público y  educando el gusto literario. Llamaradas de 
entusiasmo reventaban el circo de la contienda y  llevaban a 
lo alto las ideas, alternando con esos conceptos de pro­
fundo buen sentido sanchesco y  esas expontaneidades que 
sólo él se atrevia a estampar y  estallaban como un arma 
en manos de un niño, —  « No se discute a los Generales de 
su patria, so animal, las paredes tienen oídos » —  «...levan­
tando el látigo de las Eumenides, contra tiranos, dema­
gogos, pillos, explotadores, cínicos escribientes y  cagatintas 
sin honor, sin moral y  sin vergüenza! »
Ese cagatinta de tan brutal oportunidad, requirió tra­
mitaciones curiosas. A l corregir las pruebas, nos aperci­
bimos que el director del diario lo había reemplazado por 
la palabra « tinterillos » que le parecía más decorosa; insis­
timos y  hubimos de exigir se pusiera la palabra chocante 
con amenaza de no dejar el artículo... A l día siguiente, 
convencido el director del éxito extraordinario de la pala­
bra nueva aquí, aunque de uso corriente en nuestro 
idioma, le confesó a Sarmiento el error de su resistencia y  
éste le decía con esa jovialidad bondadosa que alejaba toda 
intención ofensiva : —  V o y a explicarle : los cagatintas 
son los Gutiérrez y  si Vd. me lo quita del artículo, el tin­
terillo hubiera sido Vd. >'
‘ *i
E l discurso que pronunció en sesión secreta en que el 
Senado desechó el pacto que establecía un modus vivendi 
con Chile, para sostener que debía evitarse hasta el extremo 
apelar a las armas, fué una oración memorable. Los que 
tuvieron la dicha de oirle, recordaron mucho tiempo 
aquella improvisación fulgurante que vaciaba un alma 
sobre las llamas de un incendio.
En antesalas, en medio de los plácemes de los asistentes, 
se le acerca un vejete que le declara con lágrimas, que nunca 
había sido tan profundamente convencido.
—  Pero Vd. votó en contra!
—  Ah! Señor! E stoy desesperado, tenía comprometida 
mi palabra y  su discurso me ha conmovido tanto...
268
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
L A  C UM BRE 2 Ü y
—  Y  su juramento de señador! y  su conciencia! En­
tonces debe votarse primero, antes de discutirse, porque 
no hay Cicéron, ni juriscunsulto, ni Calvo, ni todo el estudio 
ni la ciencia del mundo que haga retroceder a nadie de su 
primera impresión. Los agentes extraños entran y  salen, 
alegan y  apasionan antes, arrancan promesas que dejan 
maniatados y  se hacen un punto de honor de no volver 
atrás. Un publicista, un economista, un constitucionalista, 
aunque sea un orador y  un hombre de peso, pierde su tiempo 
estudiando las cuestiones : ya  estaban resueltas y  se le 
ríen en sus hocicos. E l debate sería para entretener el 
tiempo... y  si yo hubiese rendido al alma! hubiera sido 
como tirar un burro por la cola...!
Sarmiento comparaba los compromisos contraídos antes 
de la votación, al honor del tahúr que deja en la calle a su 
familia para pagar a las veinte y  cuatro horas la deuda de 
juego, que robaría con tan laudable fin.
Sostenía además que un diputado no sólo tiene derecho 
de cambiar de opinión durante la tram itación de una 
ley, sino que tiene la obligación de hacerlo ante argumentos 
o hechos que cambien su opinión.
Los herederos de un reclamo español anterior a la Inde­
pendencia obtuvieron una sanción de la Cámara recono­
ciéndoles la deuda, y  en el Senado, siendo Sarmiento 
miembro inform ante del despacho favorable, después de 
nutrida discusión fué rechazado. A l año siguiente Igarzabal 
introdujo en el Senado otro proyecto reconociendo la 
deuda, encontrando una tenaz resistencia de Sarmiento, 
a quien Igarzabal leyó su informe del año anterior, mani­
festándole su grande sorpresa de que cambiara de opinión 
tan descaradamente.
Sarmiento opuso la garantía que tenían los R. R. de 
no poderse producir en su contra en el debate sus opi­
niones anteriores; pero apurado sobre la contradicción,
, demostró que la lenta tramitación de las leyes tenía por 
objeto principal hacer cambiar de opinión a los que la 
traían preconcebida, sin lo cual bastaría una primera
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votación en un solo cuerpo legislativo y  sobraría toda 
discusión como palabrería inútil, si hubiese ta l honor y  
dignidad en aferrarse a la primera impresión.
■—• Pero señor, está el honor de un hombre compro­
metido por su propia palabra...
— ■ No existe honor contra la moral y  contra la verdad! 
E l que compromete su voto antes de la discusión es sim­
plemente un animal, que no obra a impulsos de la inteli­
gencia y  que insulta así a la razón humana, dejando esté­
riles el estudio de los sabios, la elocuencia de los oradores 
y  la opinión pública ilustrada por el debate.
Don José Manuel Balmaceda no había figurado cuando 
Sarmiento vivía en Chile y  le era desconocido cuando fué 
de Ministro a la Argentina. A l terminarse le primera entre­
vista en su casa, dijo a D. Manuel Ocampo : Fijese bien en 
ese mozo. Les va a dar mucho que hacer en Chile.
Durante la guerra del Pacífico la opinión se agitaba por 
una intervención y  una política americana...
Sarmiento había batallado por la paz y  decía a este 
propósito :
— - Nuestra situación nos dicta una sola política ameri­
cana... Nuestra historia contemporánea viene desarrollán­
dose pasmosamente y  leémos sus batallas y  sus conquistas 
diarias sin apercibirnos. Estamos dando batallas diarias 
y  conquistando fuerza y  poder con sólo estarnos quietos, 
mientras millares hacen casas y  labran la tierra.
« Ningún pueblo del mundo se halla en esta situación... 
Sólo la República Argentina está incubando una nación 
homogénea, aumentándola rápidamente por la inmigra­
ción y  llenando los claros de su territorio y  los vacíos 
de su industria por la agricultura. Su obra será rápida, 
a condición de que la gallina no se levante del nido, atraída 
o alborotada por los ruidos que le hacen de afuera.
E l entusiasmo ardiente que ponía D. Feliz Frías en sus
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propósitos agenos a la ambición, llevando el patriotismo 
sin medida hasta donde el interés de la patria lo arras­
traba, olvidando que la patria está enclavada dentro de 
ciertos intereses humanos y  éstos y  aquellos regidos por 
reglas que ni la conciencia ni el patriotismo indican siempre 
claramente. Con sentimientos tan nobles como exclusivos, 
se había constituido en el Pedro Ermitaño de una cruzada 
contra Chile, al grito de /Dieu le veut! Dieu le veut!
Como Frías era la m ás alta expresión del clericalismo, 
sucedió que los creyentes en la religión de mansedumbre 
formaron el estado mayor del Dios de los combates para 
arrastrar a los demás a una guerra a outrance. Dichos cle­
ricales fundaron la América del Sud, diario amenizado 
con la esquisita grosería de la injuria clerical que se cebaba 
contra Sarmiento, defensor de las soluciones que el tiempo 
y  la cordura han impuesto.
La América del Sud, era enviada cuidadosamente a la 
casa de Sarmiento, don de podía producir estragos la bendita 
injuria, la santa calumnia y  la beata imputación, mane­
jadas por hábiles y  audaces confesores de la fé que escu­
daban la perversidad ingénita con la santidad del fin.
Sarmiento hizo una presentación al Jefe de Policía con 
el antecedente de haber antes notificado por escrito al 
editor su voluntad de ser exonerado de la molestia de leer 
sus diatribas, para pedirle ordenase, al vigilante del barrio 
estuviese a la mira por la mañana y  prendiese al que así 
violaba el asilo doméstico, por ser indigno imponer a una 
familia el suplicio de leer injurias contra su jefe.
Los compadrones de la policía se rieron en grande de la 
pretensión del loco Sarmiento y  los otros siguieron envián­
dole sus injurias hasta extinción.
E l i i  de Julio 1878 pronunció en el Senado un discurso 
sensacional sobre una intervención a Corrientes, y  como la 
sesión se prolongase, el Dr. Roque Saenz Peña, entonces 
princeps juventutis, tomó la iniciativa de invitar a Sar­
miento a comer en el Club del Progreso. Corrió la voz y  
pronto quedó organizado un gran banquete.
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El héroe de la jornada ocupaba la cabecera y  era natural 
que la fatiga y  la conmoción de los nervios le hiciesen 
guardar obstinado silencio, aunque su humanidad se 
desquitara comiendo vigorosamente. T al mutismo chasque­
aba grandemente a sus jóvenes admiradores que se desacían 
en señales a un senador vecino de Sarmiento para que le 
entablase conversación.
Éste al fin halló el siguiente exordio : •—  Señor, no me 
cabe envidiarle su talento; pero francamente le envidio 
su apetito... »
—  Pues yo le envidio a Vd. su señora que es m uy buena 
moza...
La verdad del caso era que la dama gozaba de fama 
como hermosura y  el esposo de ser celoso como un tigre.
Se hablaba de generales chilenos entre los comensales 
de Don Diego de Alvear y  el joven General Roca, indicado 
candidato a la Presidencia, vino a dar el tratam iento de 
General a un jefe chileno muy joven.
Sarmiento observó que ese joven no debía ser General, 
que en Chile no se usaban generales tan jóvenes. « A l paso 
que vamos un General argentino va a equivaler a un 
Mayor chileno y  nuestro escalafón seguirá al papel moneda 
que a fuerza de millones se cuenta a cincuenta pesos el 
atado. ¡Hojarasca! Hacer generales de treinta años, con el 
babero de cadetes al cuello todavía! Y  los presidentes!
« Esto no tiene nada personal con Vd., General Roca, 
añadió, esto envuelve una razón de Estado. ¿Qué puede 
ofrecerse a la ambición de un militar durante treinta 
años de su vida, cuando ha escalado el más alto grado? 
Suponiendo que Vd. sea Presidente y  bien habido se lo 
tendrá ¿qué quiere que la República haga con Vd. cuando 
deje la presidencia, en la plenitud de la vida y  de la legí­
tima ambición? Qué se puede inventar para satisfacerla? 
La presidencia debiera ser el término natural de la ambi­
ción y  llegar a ella, cuando ya a nada se puede aspirar. » 
E l aludido resolvió años después el problema, siendo pre­
sidente por segunda vez.
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Mucho antes de surgir los candidatos para el período 
presidencial de 1880, creemos que en Mayo 1878, el Dr. 
D. Simón de Iriondo, gobernador de Santa Fe, escribió 
a Sarmiento ofreciendo su concurso para elevarlo a la 
presidencia.
La carta expresaba sin doblez el sentir del doctor Iriondo 
que fué siempre gran partidario de Sarmiento; pero daba 
por descontada la opinión de Santa Fe y  asegurados sus 
votos y  estaba escrita en papel con membrete de Gober­
nador y  el escudo de la Provincia impreso, lo que le daba 
todas las apariencias de una comunicación oficial, como 
que lo era en realidad.
Sarmiento no contestó esa carta, ni se dió por aludido 
y Don Simón, que no podía dudar que la hubiese recibido, 
se dió por ofendido y  desistió de todo empeño por un 
candidatura tan desdeñosamente recibida.
Pasaron los años y  los sucesos llegaron a formar en el 
espíritu del ex-Gobernador como un remordimiento de 
no haber insistido en aquella circunstancia. Se encon­
traron un día Iriondo y  Sarmiento, manifestando el primero 
que necesitaba una franca explicación, conviniendo en 
reunirse en casa de Sarmiento.
Allí se dieron explicaciones recíprocas; pero cuando 
Iriondo formuló categóricamente su pregunta de por qué 
no se le había contestado su carta, Sarmiento mandó 
llamar al que esto escribe diciéndole :
—  Augusto : busca en el Antonio y Cleopatra de Sha­
kespeare, la escena del barco y  tradúcela al doctor Iriondo.
Recordará el lector aquella escena inspirada por la 
grande y  dulce ironía del alto humorista que no ve la 
vanidad de las cosas con tristeza y  amargura, sino con 
jovialidad poética. Banquetean a bordo de una galera 
los triunviros rivales Lepidus, Sextus Pompeyo, Marco 
Antonio y  Octavio, « esos únicos senadores del vasto uni­
verso y  primeros agentes de los Dioses », y  en medio de la 
tíigía, cuando el esclavo que carga a uno de los borrachos 
lleva el tercio del mundo sobre sus hombros », se acerca
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Menas a Antonio y  le ofrece hacerlo único dueño del 
mundo.
« — • Déjame hundir en el mar a esos tres borrachos y  
entonces todo será tuyo.
—  Podías hacerlo y  no decírm elo! contesta noble­
mente el triunviro. •—• En mí sería infamia, mientras en 
tí hubiera sido un buen servicio. Lo hubiera aceptado, 
pero sabiéndolo, debo condenarlo...
No fué dada otra explicación al Dr. Iriondo.
o
Dejemos la palabra a Miguel Cañé; hijo del que figura 
anteriormente y  notable publicista :
—  « Redactaba yo E l Nacional de Buenos Aires y  no 
era, por cierto, tierno para la administración de A ve­
llaneda. Sarmiento, como era natural, era siempre el pri­
mero en la casa y  los artículos que se le ocurría escribir, 
venían directamente al Gerente, que los entregaba a la 
composición, sin darme aviso, de acuerdo conmigo, sino 
en los casos que era necesario mechar de verbos el artículo 
o apuntalar una que otra frase que había quedado en el 
aire.
« No recuerdo a propósito de qué incidente en el que el 
Ministerio había hecho un triste papel en el Congreso, y 
tomando como base los estudios sobre la Inglaterra en el 
siglo X V III , de M. de Rém usat, escribí un artículo conven­
cido, entusiasta y, a mi juicio, irrefutable, sobre las ven­
tajas del régimen parlamentario exclusivo y  la necesidad 
de reformar nuestra Constitución en ese sentido. A l día 
siguiente, al mismo tiempo que recibía cuatro líneas 
cariñosas y  aprobativas del doctor Vicente F . Lopez, llegó 
a mis manos...mi propio diario, E l Nacional. En el sitio de 
honor, que era el que se reservaba siempre a todo lo que 
Sarmiento escribía, porque el estilo bastaba para fijarlo, 
se registraba la filípica más furibunda que redactor de 
E l Nacional hubiera recibido hasta entonces. Iluso, igno­
rante, atrevido, propagador de malas ideas! qué no me 
decía Sarmiento? T uve un momento de indignación ante 
esa falta de atención, de consideración para con un hombre
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que desde que había empezado a pensar por sí mismo 
había sido un partidario decidido y  entusiasta de Sarmiento. 
Tomé el diario y  me fui derechamente a su casa, dispuesto 
a decirle todo lo que tenía adentro y  poner las cosas en su 
lugar. Me recibió con su cordialidad un tanto uniforme 
para todo el mundo, y  antes de darme tiempo de tomar 
una actitud trágica y  comenzar mi dolora, tomó la palabra, 
y  debutó por esta frase : « Ha visto Vd. un artículo preco­
nizando el sistema parlamentario en E l Nacional de ayer ? —  
Ni una palabra del autor, y  en el fondo, no sé si sabía 
que era o no mío, ni le importaba un bledo. De ahí partió 
para una carga a fondo contra su cauchemar, tan completa, 
tan enérgica y  tan decisiva, que mis convicciones tam ba­
learon y  ante aquella elocuencia, aquel saber y  aquella 
experiencia, en vez de form ularlas recriminaciones proyec­
tadas, incliné la cabeza, hice la venia y  salí. » -—• (1).
M i n i s t e r i o  d e l  i n t e r i o r  — ■ La política de tergiversa­
ciones, de conciliaciones y  tapujos llegaba a hacer crisis 
y  amenazaba con una guerra civil formidable. Se acusaba 
al Gobierno federal de fomentar una conspiración de 
gobernadores para imponer la candidatura del Ministro 
de la guerra^ lo que resultó demasiado cierto en cuanto 
a los gobernadores. E l Presidente pretendió una vez más 
solucionar la situación con sus habilidades habituales, 
llamando a Sarmiento al ministerio para que salvase la 
autoridad del gobierno, aunque dejase subsistente la causa 
de las desconfianzas que inspiraba.
« Imagínese el lector, un ministro cándido, imagínelo 
solamente como hipótesis, pues el criterio de un argentino 
de la generación presente no puede admitir que nadie 
proceda honradamente. Imagínese un ministro que llamado 
para eso y  a causa de eso, ha prometido obrar de manera 
que si hay una liga de gobernadores, no sea parte a impe­
dir la libertad de las elecciones y  que la autoridad del 
gobierno sea respetada. » 1
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(1) Miguel C.ané, Sarmiento en París.
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La exageración de las mismas cualidades de Sarmiento, 
a saber, la honradez del propósito y  la rectitud de los 
medios, alarmaron las susceptibilidades de todos en país 
donde la verdad anda a escape y  la sinceridad espanta. 
E l Dr. Tejedor persuadido y  no sin razón, que Sarmiento 
sería quien sacaría las castañas del fuego, y  que su entrada 
en campaña con su capital conocido de decisión, de auto­
ridad y  principios, daría el mayor vigor a la candidatura 
que se agazapaba, lanzó los famosos decretos reorgani­
zando la Guardia Nacional, y  por su parte, los confa­
bulados del interior estrecharon sus filas, se distribuyeron 
las armas y  pusieron en jaque al nuevo ministro.
« — • Tu nombramiento de Ministro ha sido saludado por 
la gente honrada,con estas palabras: «tenemos gobierno. 
— - J o s é  P o s s e ,
« —  E l potro amuja las orejas. Se tranquilizará recono­
ciendo a su viejo amo. Habrá gobierno! — ■ S a r m i e n t o .
Otro telegrama dirigido a Posse en esos días metió 
gran bulla y  no ha sido explicado aún. Teniéndose dudas 
sobre la discreción de un telegrafista, Sarmiento hizo a 
Posse un telegrama espeluznante, amenazando de prisión 
a cuatro personas respetables, teniendo cuidado de dejar 
constancia testimoniada del objeto. Dos días después, se 
publicaba y  comentaba con aspavientos aquello; el tele­
grafista era destituido y  el público se quedaba en ayunas.
Podía suponerse que entre sus adversarios irreconci­
liables, a ninguno debía guardarle más rencor que al 
Dr. Alberdi, quien había logrado disminuir su autoridad, 
en la época de organización en que era más necesaria, 
cuando había buscado un destierro voluntario para colo­
carse a igual distancia de las fracciones en que estaba 
dividida la República. Cuando de ideas se trataba, empero, 
por desleales que fuesen las armas empleadas, Sarmiento 
no concebía que los hombres fuesen irreconciliables.
En 1879, tras de veinte años de alejamiento, el doctor
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Alberdi nombrado Diputado al Congreso, y  al regresar, 
se encuentra en Montevideo con la noticia de que su ene­
migo, su hete noire, ocupaba el Ministerio del Interior.
Se detuvo unos días en el puerto vecino, attribuyéndose 
entonces esa estadía a la pusilanimidad personal de 
Alberdi que se creía agravada con la edad. E l que esto 
escribe fué visto en esos días por un amigo de Alberdi 
el Dr Borbón, para presentir las intenciones de Sarmiento 
con respecto a su antiguo enemigo, quedando sorprendido 
de la seguridad con que afirmábamos la completa cordia­
lidad con que sería recibido. Ante sus instancias, debimos 
requerir confirmación directa de nuestros asertos y  el 
Ministro nos dijo :
« •—■ Has hecho bien. Dile de mi parte que si Alberdi 
viene al Congreso como amigo, me honrará tenerlo a mi 
lado : si se pronuncia como adversario, tendré con quien 
discutir y  cuanto más elevada la discusión, más pro­
funda la enseñanza y  todos saldremos ganando. »
Las órdenes fueron dadas para que al pisar tierra argen­
tina, la primera, congratulación que recibiese Alberdi fuese 
la del Ministro del Interior.
En la tarde del día en que desembarcó, estaba Sarmiento 
en su despacho departiendo con algunos Senadores, Don 
Tiburcio Padilla, del Valle y  otros personajes, cuando 
anunciaron al D r. Alberdi.
Sarmiento se precipitó a recibirlo exclam ando :
« Tenemos Vd. y  yo una alta magistratura que desem­
peñar, consagrada por nuestras canas, y  es el respeto 
que debemos a nuestros servicios. ¡Doctor Alberdi, en mis 
brazos! »
Tan conmovido estaba Alberdi, que no pudo discernirse 
lo que balbuceó en los primeros, momentos.
Sarmiento en el Senado había hecho un llamado a la 
concordia y  en consecuencia se arregló una entre­
vista entre los dos viejos amigos, llegando una 
noche Sarmiento en casa de Tejedor. Encontró allí a dos
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sugetos del círculo político exaltado, los que se proponían 
estorbar con su presencia toda expansión.
Cambiadas las primeras fórmulas de congratulación, el 
Ministro insinuó la conveniencia de una conferencia pri­
vada, lo que hizo despedirse al menos indiscreto de los 
dos conjurados asistentes a la entrevista, haciéndose el 
zonzo el otro, que era un obstinado enemigo de Sarmiento, 
habiendo figurado de joven entre los adláteres de Urquiza 
y  recibido en su tiempo su buena parte de burlescas alu­
siones del autor de « Campaña en el Ejército Grande. »
Después de una pausa, Sarmiento comenzó a decir 
que al buscar una conferencia con Tejedor esperaba inti­
marse con el amigo de tantos años...
Nuevo silencio... —  « Porque, Señor Gobernador, si 
el Ministro del Interior puede hablar con franqueza con 
V. E. sobre asuntos oficiales que requieren absoluta 
reserva... »
El empecinado oyente no daba señales de rebullirse. De 
repente, Sarmiento, dando un golpe sobre el brazo del 
sillón, exclamó con voz tonante :
—  « ¡Hágame salir a este badulaque que no entiende 
de indirectas!... »
La voz de mando fué tan inesperada y  tan imperativa, 
que el indiscreto echó a andar, atropellando muebles, 
dejando a los dos interlocutores destornillándose de risa 
de lo burlesco y  repentino del desenlace.
Ignoramos lo que se dijo en esa entrevista, cuyos resul­
tados fueron encerrarse Sarmiento en sus ilusiones de enca­
minar honradamente los sucesos y  encerrarse Tejedor en 
su desilusión sobre la buena fé con que Sarmiento era 
llamado al gobierno.
Lo que nos fué narrado por Sarmiento fué su exordio 
cuando quedaron solos. Recordó un caso de dos viejas 
vecinas de su tierra, enemistadas, a quienes separaba una 
pared de tapias con bardas de cactus espinosos. Una vez 
que una de ellas se asomara a la pared divisioria para arro­
jarle a la otra, por encima de las bardas, la andanada de 
sus rencores acumulados, vino a agarrársele en las espinas
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una de sus piltrafas que con los años tenía largas, arrugadas 
y  colgantes, lo que le hizo calmar la vehemencia de la 
invectiva y  acordarse que no todo es orégano en este 
mundo. Espero verlo, agregó, uno de estos días desenre­
dándose aquello de las espinas. »
Dábamosle cuenta de una sesión de la Cámara en que 
se discutía uno de sus proyectos; íbamos por el exordio de 
un Diputado que se había extendido sobre los grandes 
talentos de Sarmiento que alcanzaban las fronteras del 
genio...
—  « No digas más. De fijo que ese se opuso. Cuando 
me tratan de genio, es para encubrir una picardía.
Claro está que si soy un genio, no concibo nada prác­
tico en las cosas pedestres y  ordinarias... »
o
Como las sabandijas salen de grietas y rincones obscu­
ros y  hediondos al calor sofocante que precede la tem ­
pestad, fueron reapariciendo todas las viejas cuestiones 
que ya creíamos ahogadas con la sangre de nuestros padres.
Encendidas la pasiones localistas, los odios se conden­
saban sobre el ejército nacional, que ya se hallaba frente 
a frente con al ejército provincial.
Esa ojeriza se tradujo inocentemente en una nota al 
Ministro de la guerra del Presidente de la Municipalidad, 
en queja de los ejercicios en los paseos y  plazas. Por ser el 
órgano correspondiente, cupo al Ministro del Interior dar 
la respuesta. Lejos de tomar a lo trágico el asunto, contestó 
en tono humorístico, afectando creer que la nota era eco 
de pretendidas aprensiones de mujeres y niños al ver 
evolucionar ces feroces soldats y  demostrando que en todas 
partes mujeres y  niños no se arredran de ver a sus defen­
sores y  en cuanto al peligro de desperfectos en los jardines, 
eran cuestiones de miramiento de que son tan buenos 
jueces los jefes nacionales como los ciudadanos munici­
pales, quienes, por ser tales, no han perdido su condición 
de argentinos, ni adquirido cualidades de mejor discerni­
miento.
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H ay un incidente relacionado con aquella tentativa de 
humanizar la contienda, apelando al buen sentido y  de 
desarrugar los ceños políticos fanatizados. Se hallaba el 
Ministro en antesalas del Senado, hablando con la anima­
ción burlesca y  sarcástica que acostumbraba en sus 
conversaciones familiares, cuando se presentó un oficial 
del despacho con aquella nota, reclam ándola firma y  dijo 
requiriendo una pluma : —  «no sea que me caiga muerto 
antes de haber firmado esa nota ». Firmóla, en efecto, en 
medio de la hilaridad de los doce senadores presentes, cuya 
curiosidad satisfizo, leyéndoles la nota, acentuándola, y  
riendo todos a más y  mejor, con este comentario :
« — ■ Es sabido que cuando un caniche hace su diligencia 
en una esquina, el que después pasa, huele, se cerciora y  
hace lo mismo. Hizo su deber el Gobernador policial, creyó 
el municipal sin policía que debía imitarlo y  ya  hizo su 
diligencia. La Sociedad de Beneficencia en su parte mitrista 
o roquista, según el caso, pasará nota también, queján­
dose de que los soldados de línea hacen fiestas a las nodrizas, 
como sucede en todas partes. ¡Prohibición a los soldados de 
cortejar a las mucamas, nodrizas o simples damiselas de 
servicio...! »
Estaba convocado para el 8 de Septiembre un gran 
meeting de protesta contra el gobierno nacional; la in v i­
tación era encabezada por varios Generales y  se supo la 
víspera que por orden del Gobernador tendría lugar en 
la plaza 25 de Mayo, la más cercana de la Casa Rosada y  
donde no se habría de perder una injuria.
Sarmiento dirigió la víspera una carta a D. Rufino 
Varela, amigo de ambos, previniéndole que tal orden hacía 
responsable al Gobernador de los gritos sediciosos que se 
profiriesen y  que la tropa de línea déla casa de gobierno 
estaba en autos de que la ordenanza castiga a los oficiales 
que tolerasen que a oídos suyos y  de las tropas lleguen 
gritos sediciosos contra el rey, su familia, ministros, etc., 
por fin que el Presidente no es defendido y  asegurado por
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favor de nadie, sino por su propia autoridad, donde quiera 
que esté en la República.
La mañana que debía ser del meeting, fue sólo a su 
despacho el Ministro del Interior, llevando en el coche 
uniforme militar para ponerse al frente de la tropa; pero 
la notificación había producido su efecto y  disolviéndose 
el meeting, se evitaron las escenas deprimentes de la auto­
ridad nacional que se renovaron meses después y  produ­
jeron la rebelión de 1880 y  sus vastas consecuencias.
La revolución que depuso al Gobernador Torino de 
Jujuy fué el escollo de aquel efímero Ministerio que se 
proponía tan sólo restablecer las relaciones federales y  el 
orden público. Sucedía que en la ocurrencia no era el 
Gobierno nacional el interventor, sino los gobiernos cir­
cunvecinos; el de Salta daba fuerzas a Torino para apoyarlo 
y pedía armas al de Tucumán, y  éste ofrecía mandarlas 
si de Córdoba se las reemplazaban y  el de Córdoba a su 
vez las pedía al Ministro de la Guerra, constando todo este 
enredo de los telegramas cifrados que se descifraban en 
el Ministerio del Interior.
El proyecto de intervención era para reponer las auto­
ridades legítimas de Jujuy y  restablecer el orden pertur­
bado por la sedición. E l Senado lo había sancionado y  en 
Diputados, el Ministro esperaba ser llamado por la Comi­
sión. Un día de fiesta que sucedió fué aprovechado por 
Sarmiento para descansar en el campo, siendo sorprendido 
a la mañana siguiente, volviendo en el tren, por la lectura 
de los diarios, que la Cámara se había reunido y  sancionado 
por unanimidad una intervención para restablecer a 
Torino. Resultaba claramente que un complot se había 
urdido para citar precipitadamente la Cámara y  sancionar 
la modificación, sin despacho de Comisión, sin oír al 
Ministro, y  de la unanimidad producida, incluso un her­
mano, se deducía la complicidad del Presidente firmante 
del proyecto rechazado.
Inmediatamente envió su renuncia Sarmiento; pero no 
era hombre de morderse los labios y  cargar con la respon-
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sabilidad histórica que los hechos creaban de ser asunto 
de gobierno la elección futura. A  la sesión del Senado se 
presentó diciendo que no teniendo comunicación de la 
aceptación de su renuncia, minuto más, minuto menos, era 
todavía Ministro y  venía con el puño lleno de verdades.
T al debía ser la autoridad y  convicción con que se 
expresara, que a nadie, ni a él mismo, le ocurrió que 
habiendo renunciado, no era tal Ministro, ni tenía calidad 
para tomar la palabra en el Congreso. Fue aquel discurso 
un testamento político, donde relampagueaba la pasión, 
sin una palabra de reproche personal, sin una indiscreción 
que pudiera comprometer al gobierno de que había for­
mado parte y  que con. tanta perfidia lo había tratado. 
Hablaba porque sería la última vez que se le oiría en un 
Parlamento y  para que se convencieran los jóvenes que 
» vinieran en pos, que no ha tenido ambición nunca, que 
« nunca ha aspirado a nada, sino a la gloria de ser en la 
« historia de su país, si puede, un nombre, ser Sarmiento, 
« que valdrá mucho más que ser Presidente por seis años o 
« juez de paz de una aldea. »
Tampoco pudo rehacerse aquella oración a pesar de 
nuestros esfuerzos junto con Del Valle y  Lucio López, 
pues el viejo Camaña nos daba la disculpa que a los taquí­
grafos les temblaba la mano con la conmoción de aquella 
fulgurante alocución.
« Hice la calaverada de aceptar un Ministerio, escribe 
a don Manuel Montt, necesidad que me fué presentada como 
un medio heroico a ciertas dolencias. ¡Qué quiere Vd., la 
vanidad obrando, acepté el encargo sin conocer bien el 
terreno que pisaba, o más bien, creyendo conocerlo dema­
siado.
« Pertenecemos los viejos unitarios a una generación 
que pasó, la de los héroes de la lucha que precede a la 
organización y  vienen en pos los que aprovechan y  sin 
duda, son los más cuerdos. Tengo la fama de hombre 
de gobierno, que otros traducen hombre de estado : y  le 
aseguro que mí última salida no es para justificar lo uno 
ni lo otro. Me he portado como un joven de 28 años, o
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como un viejo unitario de los que me reía, Vd. recuerda, 
en la vida de Quiroga.
« Balmaceda me decía : « temo que el Ministro mate 
al candidato », lo que sería una vergüenza para mí, viejo 
lobo de la mar de la política, si el candidato no hubiese ya 
sacrificado su título a la premiosa exigencia del gobierno. 
Lo que puede deducirse de los hechos actuales, es que 
triunfará la candidatura del General Roca, acaso por no 
ser mejor la de Tejedor.
Para aceptar el Ministerio debió hacer renuncia de la 
Senaturía nacional y  de la Dirección de Escuelas de 
la Provincia de Buenos Aires. E l Gobernador no había 
provisto el reem plazante.
Vuelto a la vida privada el efímero Ministro, apareció 
un Decreto del D r Tejedor, su adversario, restableciendo a 
Sarmiento en las escuelas. ¡Honor a los altos corazones!
No había acallado aún la tempestad de pasiones suscitada 
en torno del breve y  agitado Ministerio desempeñado por 
Sarmiento, el derrotado Ministro había desaparecido de la 
escena, yendo a veranear, en las serranías de Córdoba, 
cuando publicaron los diarios el discurso fúnebre de Rosa- 
rito Velez Saarsfield.
Aquella plegaria de ternura que hacía revivir con fresca 
lozanía imágenes sencillas, describiendo la quieta sucesión 
de los días de una joven, « como se deslizan en silencio 
aguas escapadas de cercana fuente para perderse sin 
ruido en las arenas sedientas de la llanura », llegó al alma 
de cuantos aman y  sufren y  causaba asombro tan delicado 
y  profundo sentimiento en el mismo combatiente cuyo 
potente rugido resonaba todavía en el ambiente político.
Como le diéramos parte a su regreso del efecto pro­
ducido, nos refirió que se había puesto a grabar en la chapa 
del ataúd el nombre de la muerta, cuando fueron a instarle 
para que pronunciara algunas palabras y  requiriendo lo 
necesario, había escrito aquella página sobre semejante
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tabla. Y  agregaba : — ■ « Sentí que debía haber escrito algo 
bueno, porque al term inar me v i bañado en lágrimas.))
El 15 de Febrero de 1880 fue el momento álgido del 
conflicto que tuvo solución en la batalla de los Corrales. 
Ese día el Presidente había decretado la disolución de las 
sociedades de tiro con que la juventud de Buenos Aires se 
había organizado en batallones para la futura resistencia 
contra lo que se creía la imposición de los Gobernadores, 
contra el Gobernador de Buenos Aires. Grandes aglomera­
ciones de ciudadanos manifestaron su indignación en pre­
sencia de la sede del Gobierno Nacional y  del ejército de 
línea que se mantuvo a la espectativa.
E l día anterior Sarmiento había dado un manifiesto 
que contribuyó grandemente a infundir el debido respeto 
al ejército y  retemplar la disciplina de los soldados; así 
fué que al término de la angustiosa jornada, los jefes 
pidieron permiso para manifestar su adhesión al General 
Sarmiento aprovechando la circunstancia de ser ese día 
su cumpleaños y  el ejército desfiló esa tarde por frente a su 
casa en la calle de Cuyo.
A l siguiente día el Presidente convocó uña asamblea 
de notables, a la que Pedro Goyena llamaba « Junta de­
herederos ». Allí se pronunciaron solemnes discursos y  
llegaban las horas de luz incierta de la oración, cuando 
empezó Rawson, con acentos impresionantes, a describir 
las escenas que desde una ventana presenciaba en « la 
calle de Cuyo » y  empleando la antítesis que era su forma 
de expresión, hizo ver el desfile de una falange de jóvenes 
ardorosos y  tras de éstos retumbar el estrépito de los 
cañones rodando por el empedrado y  asociando las dos 
impresiones, llegó a exclam ar conmovido, ¿si esas armas 
mortíferas eran llevadas para ahogar en sangre los ardo­
rosos anhelos de la juventud?
•—- Tanto así de sangre! interrumpió Sarmiento, seña­
lando una cuarta con la mano extendida. ¡A sí tanto de 
sangre! para ahogar para siempre el desprecio de la ley 
que nos impide constituir una república!
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Sarmiento sacó la discusión del terreno de la actualidad 
para generalizarla y  presentir las consecuencias en el por­
venir, —  « La cuestión presidencial se presenta desnuda 
de todo significado político. Luchando los partidos por y  
contra candidatos de ocasión, de conveniencia material y  
de éxito, h a n  d e  p a s a r  t r e i n t a  Anos antes que el país 
vuelva a. reparar la brecha. La cuestión es hoy : ¿cuáles 
gobernadores triunfarán? En este primer ensayo todavía 
se buscan los pretextos y  la sombra de los principios. 
Después, no se tratará ya sino de crear gobernadores elec­
tores, cuerpo electoral tan posible como el que establece la 
Constitución. Así se habrán viciado todas las instituciones. 
El-prim er paso es el que cuesta. »
Tan irregular como era el movimiento subversivo de 
Buenos Aires, le encontraba en el fondo un sentimiento que 
debía respetarse, y  era el instinto de conservación de una 
ciudad rica, contra los apetitos que se aprestaban a devo­
rarla. Todos esos mulatillos de gobernadores del interior 
se están preparando para la gran invasión... y  haciendo 
una pausa y  recorriendo con la mirada a los circunstantes :
—  « Noten ustedes que el que habla es provinciano, 
y  lo que es yo, no me cambio por ninguno de los pre­
sentes... »
A l fin de seis horas de debate inútil, la discusión se 
concretó al punto que ánimos conciliadores querían conse­
guir. D. F élix  Frías creyó reasumir el debate en esta frase :
—  « Señor Presidente, creo que todo lo hablado queda 
reducido a lo siguiente : queda convenido que el Goberna­
dor cumpla el decreto de desarme y  el Presidente mande 
retirar las fuerzas nacionales. »
E l General Sarmiento lo interrumpió diciendo a gritos, 
con la exaltación y  la indignación más profunda : —■ ¡Nó! 
Jamás! -—  ¡E l Presidente no ha dicho -—  no ha podido 
decir -— - no lo dirá jamás en mi presencia, sin que proteste 
contra ese abandono de la más alta atribución del Poder 
E jecutivo, colocar las fuerzas nacionales donde lo juzgue 
conveniente. El Presidente hará lo que juzgue conveniente, 
cuando así le plazca!
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
a 8 6 S A R M IE N T O  A N E C D O T I C O
—  Bien, repuso Frías, quedará así entendido aunque no 
se diga. »
—  No quedara entendido, repuso Sarmiento, un sobre­
entendido convenido adquiere la fuerza de una estipulación 
directa, y  se reclama después su cumplimiento, porque así 
estaba sobreentendido. »
El discurso que pronunció como padrino de la ban­
dera del i i *0 de línea fué, al decir del Standard, « una com­
posición de una habilidad sin rival, que tocando cuestiones 
candentes con el tacto del hombre de estado, puede 
explayarse sobre la gloria militar con el tono del historia­
dor... tarea que sólo un Sarmiento podía acometer. » Pero 
la escena que rodeó aquel acto merece conservarse, por la 
singular grandeza que adquieren las pasiones más mezqui­
nas cuando asumen las proporciones del sentimiento 
colectivo de un pueblo.
En torno del problema presidencial y  de la presunta 
imposición de un candidato provinciano, se exacerbaban 
las iras porteñas hasta silbar en las calles a los regimientos 
de línea como agentes de aquella imposición. E l padrino 
de la bandera, además, había sido librado al ridículo 
durante años, presentado su ascenso a General como un 
inmerecido favoritismo y  entregado a la más exhuberante 
fantasía caricatural. Cuando se anunció que Sarmiento 
se presentaría en público con uniforme de General, se 
aprestó toda la alegre muchachada a hacerle una formi­
dable rechifla y  la víspera fueron sus viejos amigos, Don 
Manuel Ocampo entre otros, a suplicarle con lágrimas en 
los ojos, que desistiese o fuese en traje civil, lo que Sar­
miento consideraba una claudicación.
En el peristilo de la Catedral esperaban millares de per­
sonas, ansiosos los amigos y  bulliciosa y  agitada la turba 
de mal intencionados. La escena que Sarmiento había 
descrito treinta años antes, cuando el público de Santiago 
se preparaba a silbar a Casacuberta, se produjo con igual 
intensidad. « Los pitos se ensayaban cautelosamente... 
ráfagas de silencio venían de cuando en cuando a dar
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solemnidad alarmante a aquellas pasiones que se estaban 
encorvando y  recogiendo para lanzarse sobre su presa....»
Llega por fin la víctim a del premeditado escarnio, y  la 
sencillez de su rígido uniforme sorprende a los que espera­
ban ver las desmesuradas charreteras de la caricatura; la 
majestad del porte, la severidad de una augusta ancianidad, 
hacen enmudecer a todos. Del Valle ensaya un aplauso que 
se convierte en aclamación.
La magniftciencia de la palabra, la energía de con­
vicción, que lejos de adular las pasiones populares, señala 
el estravío de las ideas, hicieron de esa oración quizá el 
más bello momento de la larga vida de Sarmiento y  ese 
discurso fue estimado en América como superior al de la 
Bandera de Belgrano.
Hijo de un compañero y  amigo fiel de Sarmiento, el 
joven José A , Salas era considerado de la familia durante 
su vida de estudiante.
Un día presentó su tésis de médico, anunciando a Sar­
miento que pensaba establecerse en Mendoza.
« —  No vaya a Mendoza. Esos son nuestros. ¿Por 
qué no se establece en Chile, más bien? »
De que esa salida no pasaba de un chispazo sin i-ntención 
hiriente, servirá de prueba un episodio de esa época que 
Sarmiento apreciaba altamente. Cuando Sarmiento hizo 
en el Coliseo el 30 de Marzo 1880 aquel programa de candi­
datura tan celebrado, a la salida esperaban grupos de 
exaltados que prorrumpieron en silvidos y  amenazas. 
Entonces el joven Salas se precipitó sobre los guarangos sin 
cuidarse de si otros lo seguían y  fué preciso llevarlo en 
brazos para arrancarlo del peligro en que su indignación 
ciega lo había llevado.
A l proclamarse Su candidatura en 1880, como una tran­
sacción entre Tejedor y  Roca, hízose grande burla de que 
apareciesen entre los adherentes algunos del apellido Sar­
miento, como si tal candidatura fuese un negocio de familia.
Para Sarmiento fué la ocasión de contestar con singular
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malicia, que no figuraban todos los de ese apellido que 
debieran entrar en la lista de sus partidarios, entre ellos 
un monte Sarmiento en el Estrecho, un puente Sarmiento 
en Córdoba, escuelas id, id., en Mendoza, San Juan, 
Tucumán, Chile, Venezuela, etc. », —  un fuerte id. y  varios 
fortines, locomotoras, buques, estaciones, pueblos de ese 
apellido y  cien servicios a la civilización que no llevan 
ese nombre por descuido.
Cuando se hizo insostenible la presencia del gobierno 
nacional en Buenos Aires por los actos de insurrección 
traídos por la debilidad del Presidente y  éste se trasladó 
a Belgrano, fué seguido por el Senado y  una minoría de la 
Cámara, quedando la Corte Suprema y  otra casi mayoría 
de los Diputados.
Sarmiento envió al que esto escribe cerca de los dipu­
tados de su relación para incitarlos a que siguiesen todos 
al Presidente y  formasen una compacta minoría capaz de 
estorbar toda solución extrema. Muchos acogían el consejo 
como salvador, pero se creían atados por espíritu parti­
dista, consiguiéndose solo reunirlos en conferencia para 
tratar de disuadirlos de quedarse. Varios días duró la 
discusión pugnando Sarmiento por hacer entrar en quicio 
a la Cámara y  citada por el Presidente legal, Dr. Quintana, 
pudiese declarar irregular la convocatoria del E jecutivo, 
no habiendo poder ni conciencia en la tierra que calificase el 
acto, sino el Congreso por sanción y  aiscusión regular del 
punto.
Entre los comisionados se hallaba Alberdi, quien sin­
tiendo que se hundía el suelo, no se atrevía a decir palabra y 
encarándose con él, Sarmiento lo extortaba a ayudarlo, 
alegando que sería la única manera de hacerse perdonar 
todas las palabras de odio que había vomitado contra 
Buenos Aires, evitando esta vez el derramamiento de 
sangre inminente y  salvando las instituciones que iban 
a ser atropelladas de ambos lados. Todo fué inútil, Alberdi 
prefirió hacer causa común con los localistas que había 
combatido en nombre de otros localismos y  Sarmiento excla-
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maba : « no le doy tres meses a Alberdi para estar con los 
de afuera contra éstos... »
En el Consejo de Educación se entabló una acalorada 
discusión entre Sarmiento y  Carlos Guido Spano. Siguieron 
discutiendo en la oficina del primero y  cuando llegaron a 
la mayor excitación en las palabras que lanzaban ya sin 
escucharse, Sarmiento le dijo de repente : — ■ « Le pro­
pongo a Vd. que nos tranquilicemos... » y el debate con­
cluyó.
Un miembro del Consejo de Educación, escritor tan 
frondoso como ignorante, ofreció un periódico que él 
redactaba, como órgano oficial del Consejo... « —  A  la 
condición que Vd. no escriba... lanzó taimadamente Sar­
miento.
La ingénuá expontaneidad de su carácter lo arrojaba 
todo entero en su obra, sin cuidarse de las habilidades que 
le hacían desviar su esfuerzo suscitándole querellas de 
menudencias.
No queremos suponer que fuese calculado componer el 
Consejo de Educación de entidades personalmente anta­
gónicas al Superintendente para malograr todas sus inicia­
tivas. La explicación más natural sería decir que siendo 
casi todos residuos de la política, eran de difícil colocación 
en otra parte que en la adm inistración de la educación 
pública, dado el concepto de que todo aquel que fuera 
inútil para todo, es bueno para ocuparse de la educación.
Casi todos los miembros del Consejo eran por ante- 
dentes históricos y  por odios inveterados, como mandados 
hacer para mirar con prevención personal a quién debía 
presidirlos y  eran además, los representantes de las 
ideas más atrasadas en materia de educación.
Las cosas anduvieron un tiempo, sin mayor tropiezo 
sino algunas provocaciones de agentes de negocios estor­
bados que azuzaban de fuera; pero vino la cuestión de 
proyectar una nueva ley de educación en reemplazo de la
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de la Provincia vigente por traspaso de la Capital y  Sar­
miento, incapaz de tener en cuenta los pequeños resortes 
morales del interés personal, sostuvo como era su convic­
ción, que los Consejos de Educación no debían ser rentados 
y  siendo funciones altruistas, no debían atraer codicias de 
sueldo, etc., etc.
Volla la guerre allumée. Ni siquiera con aquellos antece­
dentes se explicaría hoy el que una esquelita de Sarmiento 
al Secretario, encargándole presidir el Consejo, « al solo 
objeto de elegir Vice Presidente, » diese pretexto a un esta­
llido de odios y  a las más acerbas polémicas personales, en 
que todos a una se le arrojasen a devorarlo, sucediéndose 
los golpes dados y  recibidos como si se hubiese revuelto 
un abispero, desmoronándose Consejo, Superintendente, 
Ministro, habiendo provocaciones, desafios, saliendo a la 
colada los partidos y  los hombres que al parecer no tenían 
arte ni parte en la batahola.
Hemos mencionado estas cosas, porque tan ruidoso inci­
dente se echaría de menos en un cuadro como el que pre­
tenden representar estas páginas, como así mismo porque 
nos da materia para pintar a Sarmiento en el fuego de 
una polémica ardiente, que en aquel caso fuimos su ayu­
dante inseparable.
Era una fragua, un volcán. Los escritos sucedían a los 
escritos y  sólo para descansar y  aplacar sus nervios, 
escribía otros artículos puramente humorísticos, llenos de 
gracia juvenil y  de brillantes pinceladas. Si los adversa­
rios flaqueaban, tiraba por los cabellos a algún antiguo 
adversario que se estaba muy quieto y  lo obligaba, mal 
que le pesara, a incorporarse a la aullante turba. ¡Y  venga 
otro!
El día. entero conversaba sus escritos, los comentaba a 
voces con cualquiera que le formara auditorio y  sus ideas 
iban al papel palpitantes, vividas y  vivientes, con los 
sobresaltos de la improvisación, con las incidencias que 
cortan la frase y  chisporrotean, y  con todo usando una 
soberana libertad de lenguaje, formar.da el estilo más 
desembarazado de ataduras y  formas, haciendo uso de 
todos los modismos y  vocablos de la lengua, arcáícos y
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modernos, castellanos y  americanizados y  de todo el arsenal 
de recuerdos almacenados por una prodigiosa memoria. E l 
Diario de entonces decía : « ¡qué mezcla extraordinaria de 
« ciencia, de humour, de anécdotas, de dicharachos, frases 
« incomparables, estocadas de estilo tan agresivo, hirientes 
« como la punta de un puñal : y  todo eso confundido, 
« revolviéndose en cada artículo, terminando un día para 
« reaparecer al siguiente con más brillo y mayor fuerza. »
Esa improvisación era tan expontánea que solía cele­
brarse a sí mismo con carcajadas alguna de sus ocurrencias, 
diciendo : « Estas cosas se me salen... » como si el chiste, 
la potente familiaridad de la expresión y  la brutal oportu­
nidad de la frase, lo tomase a él mismo de sorpresa. Y  
seguía, riendo y  rabiando, haciendo hervir la vieja espuma 
del estusiasmo, siguiendo siempre su máxima de que « debe 
hacerse la guerra alegremente. »
Mientras escribía, nos tenía a su lado para apuntar los 
elementos de otros escritos que se iban elaborando con 
incidencias que brotaban y  a los que habíamos de darles 
forma, para agregarles él al acaso y  donde cabía en el 
papel, los chispazos más inesperados.
La cantidad de escritos producidos en unos cuantos 
días, darían una idea de aquella incomparable actividad 
que cobraba más bríos, cuanto más irritantes e injustos se 
mostraban sus antagonistas. Reunidos aquellos escritos, 
quisieron cerciorarse del Valle y  Lucio Lopez del tiempo 
que un buen plumista emplearía en copiarlos y  resultó 
que necesitaba cuatro meses para copiar lo que Sarmiento 
había producido en menos de uno.
Un rasgo debemos recordar de aquella memorable polé­
mica. E l adversario más encarnizado quizás, era el Dr. Mi­
guel Navarro Viola, por antecedentes federales y  aún cleri­
cales y  carácter agriado, y  fué el menos maltratado por 
Sarmiento.
La razón que nos daba para tanta temperancia, era que 
respetaba en Navarro Viola al único que había trabajado 
seriamente en el Consejo y  era eso bastante para asegurarle 
la impunidad.
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Es la oportunidad de relatar un rasgo que aparece 
en todas sus polémicas, rasgo que debe tomarse en 
cuenta cuando se trata de lo que se ha creído en Sar­
miento una inmensa vanidad.
Era un ardid de polemista para exacerbar a un. 
adversario pasarle por las narices sus proprios méritos. 
Cuando el aludido pisaba el palito y  se mordía a si 
mismo de rabia, era de ver reirse estruendosamente a 
nuestro heroe.
Una noche le consultaban de la imprenta por teléfono 
si era gernuino el texto que hacía decirle a un adversario 
en el cuento del gaucho que se ingeniaba en hacer uso 
de un cajoncito de la despaviladera, metiendo en él a 
dedo la mecha de la vela : — • « Y a  te conozco cagon- 
cito » •—• ...En la imprenta querían cerciorarse si había 
intención. —  Contestó que era equivocación y  nos decía : 
ese tonto de corrector no se da cuenta que la sal del caso 
era cagoncito y  que yo podía achacarlo a error de im­
prenta.
El viejo polemista había vuelto a la redacción de E l 
Nacional y  su propaganda solía excederse en violencias 
que incomodaban grandemente al gobernante de entonces, 
el cual ya  le había perdonado a Sarmiento el agravio de 
haberlo destituido de la dirección de las Escuelas.
Parecía como que si el Presidente hubiese establecido un 
concurso entre sus Ministros a quien lograse alejar a Sar­
miento de la atmósfera candente de la polémica, inducién­
dole a abordar tareas más serenas y  diese un día de 
reposo al gobierno picaneado por aquella pluma incisiva.
Rechazó Sarmiento una plenipotencia por su sordera 
y  por no abandonar su puesto en la prensa.
Siendo Presidente había obstaculizado el cobro de 
haberes de la Independencia por su padre, intentado por 
sus hermanas y  un día el Ministro de Hacienda le presentó
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
L A  C U M B R E
el expediente finiquitado de aquel reclamo y  Sarmiento lo 
arrojó al fuego, porque tales servicios fueron gratuitos 
y  no había como pagarlos a quien los prestó.
El Ministro de Guerra le comunicó que el Presidente 
estaba interesadísimo en nombrarle encargado de la ins­
trucción del ejército, escuelas naval y  militar e inspector 
de arsenales, con un sobresueldo... Contestó por escrito, 
dando las gracias, insinuando que no aceptaría tales nom­
bramientos clandestinos, sin ley creando el empleo. « No 
era capaz, exclam aba, de dirigir Escuelas primarias, e 
iba a habérmelas con nenes con la charrasca al lado! 
Sería como nombrarme maestro de música como a cual­
quier músico italiano y  hacerme desempeñar empleos sin 
autoridad! »
Por intermedio del Dr. José B. Gorostiaga se le ofreció 
ascenderlo a Teniente General de que no había vacante, 
pero se ofrecía arreglar la irregularidad. Imposible! no 
hay arreglos que valgan ni acomodos con las leyes; espe­
raremos que uno de los Tenientes Generales tenga el mal 
gusto de dejarse morir.
Se le ofreció la presidencia de una Comisión que proyec­
tase leyes de organización del ejército. Pidió una confe­
rencia con el Ministro y  le manifestó no poder aceptar, a 
pesar de las ventajas pecuniarias ofrecidas, sin conocer 
las bases del efectivo del ejército en pie de paz, que creía 
debía ser menor de tres mil hombres.
Consultado el Presidente, contestó el Ministro que la 
tendencia era aumentar el efectivo de ocho mil hombres 
existente, como núcleo del grande ejército de defensa, etc.
« —  Sería contribuir a echarle la soga al cuello a las 
libertades civiles », contestó. L a manía montonera que nos 
queda, no obstante los bordados, bandas, cordones y  
charreteras, es la de los grandes ejércitos; y  cuando no 
es manía inocente, es picardía y  resabio rosin de imponerse 
por la fuerza. E l Congreso, por inocencia o por conformidad 
de miras, puede, con una ley de organización militar, estar 
remachándole a su patria cadenas, de que se librará al fin, 
pero dejando girones de sus carnes y  su substancia. Me 
niego en absoluto a mis años, a tenerle una pata a la Repú-
293
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
S A R MI li N T  O A  NliC D OTIC O
blica mientras la desuellan. Tenemos desde ya un ejército 
diez veces mayor que el de Estados Unidos que supieron 
poner millón y  medio de hombres sobre las armas en caso 
de necesidad, y  como aquí va la República a partir de 
utilidades con los proveedores, nos cuesta el doble. »
Cambiadas las civilidao.es' del caso, que dejaban a salvo 
los respetos personales, no se habló más del asunto y  solo 
al año se encontró algo aceptable que fué votar veinte mil 
pesos para reimprimir las obras de Sarmiento, que en su 
origen le habían costado muchísimo más, todo lo cual no 
-fué parte a disminuir la indomable saña del « viejo lucha­
dor ».
Entre las personas que se acercaron a Sarmiento en 
cierta circunstancia, para consultarle un asunto político, 
se hallaba uno de esos jóvenes nacidos en la opulencia que 
desean hacer figura y  optar a altos destinos, con tal de 
que otros tomen sobre sí todo trabajo.
Ese tal se aburrió bien pronto de la conferencia y  del 
grave intercambio de ideas. Sacó sus cigarros y  ofreció 
a la ronda, fumó el suyo con beatitud, y  empezó a querer 
obtener de cada uno su opinión sobre el habano, insis­
tiendo e importunando.
Interrogado Sarmiento por la segunda vez sobre los 
méritos del dichoso habano, le contestó con. una mueca : 
— • « Hombre! como mujer propia, no más. »
Una de las cosas que lo horripilaba era la mala letra, al 
punto de rehusarse a leer una carta cuya letra no fuese 
clara. De uno de sus adversarios, decía :
« Añádase al tormento de recibir todos los días este 
desaire, el ultraje de venir escrito en una letra infernal, 
ininteligible, muestra de la educación primaria del que así 
escribe y  testigo indeleble de los azotes y  puntapiés que 
llevó en vano en la escuela este carácter disipado, díscolo, 
incapaz de atención sostenida, de trabajo asiduo. El 
goismo y  la mala crianza suelen tener por espejo una letra
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ininteligible. ¡Qué le importa al que la escribe los disgus­
tos, los martirios que va a hacer sufrir al infeliz que tenga 
que pasar horas en descifrar palabras que ocultan el pensa­
miento, en letra que disfraza las palabras mismas!
Una hermosa dama escribió a Sarmiento, en inopinado 
papel de luto, requiriendo su visita, por haber perdido, 
decía, su mejor amigo. Se apresura a presentar sus condo­
lencias a la atribulada amiga, y  ésta le muestra con sorna, 
embalsamado, un gato que era el fallecido y  sentido amigo.
« —  Así son las mujeres, con sus amigos, fué la rápida 
respuesta, hasta después de muertos, les sacan el cuero...
« — - Estrada tiene las llaves del cielo, contestaba a una 
diatriba ultramontana, para despreciar a los que no piensan 
como Estrada cree que piensa, lo que es una mera ilusión 
de óptica, puesto que piensa como sus padres, pensamiento 
vegetal y  atavismo. Si hubiera nacido sueco, pensaría de 
un modo opuesto.
Goyena en la misma polémica sostenía que Sarmiento 
nunca había sido fiel con sus amigos, peleándose con todos.
<( —  Le prevendremos que Sarmiento no ha sido fiel a 
nadie, porque no ha estado nunca al servicio de nadie. »
Puede servir de contraste entre la retórica, y  la lógica, 
entre la conciencia y  el deseo de agradar, la siguiente inci­
dencia.
Referíamos a Sarmiento un discurso pronunciado por 
Avellaneda en Montevideo, ante un auditorio de españoles, 
en que había arrancado estrepitosos aplausos, diciendo 
que la noble España tendría la honra de trozar el último 
eslabón de la esclavitud en el mundo...
— ■ Literatura de kaireles, nos decía, son las perversi­
dades de la frase manejable, aunque no sirva sino para 
echarla a la basura. Lo que debió decir es que la España
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tendrá la vergüenza de haber sido la última en conservar 
esclavos.
Fue a combatir la instalación de una plaza de toros 
en el Rosario, e invitado a la inauguración del hospital, 
se le rogó pronunciase algunas palabras en la ceremonia. 
Su improvisación versó al principio sobre el contraste del 
Rosario que él había conocido una ranchería en 1852 y  la 
gran ciudad que desde entonces había presentido, diciendo 
que « esta villa está predestinada, porque es la garganta 
por donde ha de pasar el alimento de todas las provin­
cias. » Empezó a caracterizar aquel atraso, recordando a 
un coronel Rodríguez (digamos) conocido suyo, muy bár­
baro y  muy hombre de aquella época. Mientras hablaba 
y  apenas mencionó al Coronel, notó como una corriente 
magnética emanada de los concurrentes que llevaron su 
mirada hacia la persona que presidía el acto y  recordó 
rápidamente que se lo habían presentado como un Dr. R o­
dríguez y  se le puso que debía ser hijo del coronel, lo que 
era en efecto, y  cortó bruscamente el panegírico horroroso 
que iba a hacer del antecesor, diciendo simplemente que le 
había regalado un caballo y  extendiéndose en elogios sobre 
la cultura del hijo, personificación del Rosario mo­
derno, etc., salvándose por intuición de hombre de mundo 
de la más triste situación a que puede arrastrar el amor 
a la verdad.
o
El ridículo que producían sus ideas en contraste con las 
de sus contemporáneos, el concepto de loco y  la imbécil 
hilaridad que provocaba recordando ilustres amistades 
y  honores de que sus compatriotas debieran haberse mos­
trado orgullosos en uno de los suyos, todas esas pequeneces 
hacían el efecto de aquellos cotudos que salen al camino 
a reírse de los que no tienen coto.
Con motivo de una de tantas burlas en que apenas se 
oculta la envidia, Sarm iento' recordaba el caso de unos 
indiecitos fueguinos llevados a educar a Inglaterra por
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Fitzroy, a quienes había instalado de nuevo en su tierra 
con casa inglesa y  cuanto implemento era necesario para 
que hicieran vida civilizada. Volviendo a visitar esos 
parajes, años después, encontró a sus protegidos tan desnu­
dos, sucios y  miserables como toda la indiada.
Los habían forzado a volver a la barbarie; porque ser 
diferente de todos, es motivo para ser odiado de todos. 
En cuanto a él, agregaba Sarmiento, será inútil todo esfuerzo 
de sus com patriotas para reducirlo al nivel común 
y  habría de morir en su ley.
A  su llegada a Montevideo lo visita en el hotel el impe­
rante de ese año, General Máximo Santos, quien parecía 
haberse tomado el loable empeño de prepararse para 
dicha visita, pues le habló con elogios superficiales pero 
sentidos en apariencia, de varios de los escritos más cele­
brados de Sarmiento, quien, a penas salía su huésped no 
pudo contener esta exclamación :
« Parece que este lorito va aprendiendo a sacar la pata. »
o
D. Mariano Pelliza era de cuerpo enorme e igualmente 
pesado su espíritu; era refractario a la asimilación de ideas 
nuevas que desbordasen del molde adquirido. Fué hombre 
de la Confederación y  conservó tan intactas sus antipatías 
de aquel entonces, que metido a historiador, reeditaba 
cuarenta años después las consejas absurdas que los partidos 
inventan en el calor de la lucha.
Cuando apareció : Conflicto y armonías de las razas en 
América, se lanzó a escribir una serie de artículos, pata­
leando pesadamente al través del libro, mostrando la oreja 
de su impenitente ojeriza, y  aplicando su reducido cri­
terio a una vasta producción genial, incapaz de discernir 
esa parte de infinito y  también de misterio que contienen 
esas obras al parecer incoherentes de los grandes creadores.
Sarmiento tenía noticias de las burdas incursiones del 
desacordado crítico, aunque ignorase al autor. Una noche, 
viéndolos saludarse de lejos a ambos, el m uy travieso de
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Lucio V. López, se propuso apurar el conflicto y  acercán­
dolos, dijo con fingido interés :
—  Señor Sarmiento, tengo el agrado de presentarle 
al señor Mariano Pelliga.
—  Mucho gusto, señor...
—  El señor P. es un escritor distinguido...
—  Celebro conocer a Vd. Debe Vd. disculparme de no 
haberlo conocido; leo poco los escritos contenporáneos y...
—  Señor, insiste López, el señor ha escrito extensamente 
sobre su último libro de Vd.
— - M uy agradecido, señor...
•—  Es el autor de las críticas de La República.
Aquí Sarmiento reconoció a su hombre y  estalló brus­
camente
« —  ¡Reconozco ahora al hipopótamo que asomaba 
los hocicos para tomar aire lanzando sus chorros de agua 
con cieno! »
Descollaba en nuestra sociedad elegante una de esas 
inutilidades políticas que viven de reflejos y  transforman 
en dogmas las pasiones del ambiente que respiran. Era una 
figura simpática de caballero mundano, de muy buena 
fe en sus amores y  odios políticos y  había conservado apa­
riencias de juventud en una edad avanzada, lo que hacía 
decir a una dama, célebre por su mordacidad, « que Ocantos 
era tan insignificante, que hasta el tiempo se olvidaba de 
él ». Con respecto a Sarmiento era intratable, creyendo 
a pies juntillos cuanta enormidad las pasiones inventaran 
y murió en la impenitencia final.
Estando Sarmiento en Chile en 1884, dió nuestro señor 
Ocantos en un círculo para ser repetida, una explicación 
sobre un hecho histórico obscuro, que resultó ser una 
invención de la época y  pedimos al interesado informes 
para refutar la especie. Hé aquí lo que Sarmiento nos 
escribió :
« Lo que me dices de Ocantos no me espeluzna como lo 
supones. Ocantos me desprecia.
« Es este un capítulo de historia contemporánea que es 
bueno conozcas. Cuando llegué a Buenos Aires, después de
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Caseros, era yo un mozo feo, provinciano, de familia obscura 
tenido por loco, desconocido, porque mis trabajos no habían 
trascendido mucho entre las gentes que no leen; mientras 
que Ocantos era buen mozo, pretendía noble abolengo, ele­
gante porteño, m uy decidor cerca de las damas... y  Ocan­
tos me despreció.
« Luego nos encontramos en el Senado. É l ocupaba una 
banca elevada, como Secretario y  desde esa altura me 
miraba con desprecio, ahí más abajo, en mi silla de senador 
O. adquirió el hábito de despreciarme.
« En el Senado, llamé la atención por la parte que tomé 
en los grandes debates con Velez, Piñero, Mármol, Félix 
Frías, para la reforma de la legislación; pero O... me des­
preciaba.
« Fui Ministro de gobierno, gobernador de una Provin- 
< ia, ministro plenipotenciario cerca de tres Repúblicas, 
y O... me despreciaba. '>
« Fui Presidente de la República y  llené la América con 
mi nombre, y  O... me despreciaba.
« ¿Qué quieres hacerle? O... me desprecia! » -
Visitaba la nueva ciudad capital de la P ro vin cia 'd e  
Buenos Aires, haciéndose designar la destinación de los 
diversos edificios públicos en construcción. La Legislatura 
y  el Gobernador con sus palacios frente a frente en la 
misma plaza, le hicieron exclamar :
-—- E l organillo y  el m anubrio al lado.
En Mendoza a la vuelta de un viaje a Chile en 1884, 
entre los personajes que acudieron a saludarle, se presentó 
el obispo de Cuyo, y  como extrañasen los circunstantes que 
le hubiese besado el anillo pastoral, les dijo :
—  Es el tratam iento oficial para Obispos. Acabo de 
llamar su Excelencia al señor Ortega, a quien Vds. le dicen 
la « Chancha Ciega » y  este título se lo damos con frecuen­
cia a redomados picaros. V aya  uno de Vds. a la Corte del 
R ey de Siam y  tendrá que arrastrarse en cumplimiento del
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tratamiento oficial que ahí se usa. Tratemos todos de 
merecer los títulos honoríficos que pertenecen a los puestos 
que ocupemos, y  no criticar el cumplimiento de las corte­
sías necesarias. »
Visitaba Sarmiento el famoso convento de San Lorenzo. 
Obsequiábalo el reverendo padre Iturralde quien nos ha 
narrado este incidente. Entre los buenos padres, había 
uno muy empeñoso en hacerle apreciar un cierto vinillo 
que él elaboraba tal cual, en el mismo convento. Probado 
que fuera el brevaje, y  producida en el gustador una muei a 
agridulce exclamó :
—  « Bueno para franciscanos ».
- o
Don Luis Montt encargado de recopilar sus escritos 
chilenos para sus obras, le envió una colección de E l 
Mercurio, para que le señalase los editoriales escritos 
por él.
« —  Los buenos, esos son míos », fué la respuesta tele­
gráfica (i).
Ningún incidente de su vida describe mejor sus entu­
siasmos civilizadores y  sus amores y  comunión con la 
naturaleza, que una visita a la estancia de D. José M. Muñiz 
en Junin (Buenos Aires), de la que resultaron una serie de 
proyectos que otros realizaron en la explotación de los 
productos de la leche.
El aspecto fantástico de aquellas lagunas animadas 
de miríadas de aves flotando en la bruma plateada de sus 
aguas, patos de todas dimensiones y  colores, cisnes negros 
y  flamencos rosados, habían exaltado los instintos artís­
ticos del anciano entusiasta y  era el artista, el poeta el 
que quería establecerse en las encantadas playas, mientras 
el pensador, el estadista rebuscaba razones para justifi- 1
(1) Sucedía con esta « boutade » lo que con el dicho de Moliere : « Je  prends mon 
bien oü je  le trou ve » que resultó referirse haber tom ado una com edia su ya  que andaba 
rezagada en las ferias. E l hecho era que todos los editoriales del diario referido eran 
suyos y  encargaba buenam ente que entre los suyos no considerase genuinos sino a los 
■ que valían.
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carse. De ahí los proyectos de lechería, de plantación de 
árboles, de estación balnearia; todos los cuales eran per­
fectamente prácticos y  realizables en otras manos que las 
de un anciano de 73 años, como lo han probado los Casares 
y  sus « Martonas », los Luro y  sus Mar del Plata, Neco- 
chea etc. Todos sus amigos organizaron una conspiración 
para hacerle desistir de tales trabajos, lo que consiguieron.
Sarmiento llegó hasta solicitar el nombramiento de Juez 
de Paz del lugar para tener autoridad para prohibir la 
matanza de aquellas aves que parecen escapadas de un 
cuento de hadas.
Los rayos Roegen aparecieron diez años después de 
haber escrito Sarmiento lo que sigue :
« Nuestra vista sólo alcanza a ver en el sol los rayos, 
que cuando divergentes, forman el prisma de siete colores. 
Quedan sin embargo, otros rayos que no entran en nuestra 
retina, los rayos obscuros, pero que afectan los objetos 
sobre los cuales se reflejan, descomponiéndolos, pues 
tienen potencia química. Sir John Lubbock ha descubierto 
que las hormigas absorben estos rayos sin luz del sol, 
como el hombre reflexivo, acaso el patriotismo que es el 
amor humano, sin la carne, goza de esta cualidad, de ver 
lo que no vé el vulgo y  no ver aquello que sobreabunda y  
no deja impresiones duraderas. ».
En 1868 en un escrito de Sarmiento aparece este con­
cepto :
•—  « La electiicidad, alma del mundo.»
Dentro de las tinieblas del apocalipsis pueden entre­
sacarse interpretaciones que San Juan no había soñado. 
Las profecías de Nostradamus han prestado en su obscu­
ridad hasta para sacarles ideas razonables.
Pero la claridad de que resplandece el estilo de Sar­
miento debe escluir interpretaciones sibilinas y  no cabe 
otro comentario sobre aquel concepto vertido cuando nin­
guno sosprechaba las pasmosas aplicaciones de la electri­
cidad que hoy nos son familiares, que reconocer en ello 
el resultado de reflexiones que el vulgo cree adivinaciones
3oi
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
0 0 2 S A R M IE N T O  AN E C D O T IC O
A  la edad de trece años paseábamos en bote con Sar- 
mieto en un lago de los Estados Unidos, cuando perguntó: 
—  ¿Augusto, sabes nadar? — • No, señor. ■—■ Desnúdate; 
te vo y a echar al agua; no te olvides que no te dejaré aho­
gar y  nadarás con tal de conservar la cabeza fuera del 
agua.
Así se hizo y  en la confianza de que aquello no encerraba 
el menor peligro, nadamos un rato a manotones y  meto­
dizando otras dos experiencias, Sarmiento que de anciano 
llamaba la atención como insigne nadador, logró muy 
pronto hacernos nadar.
Pues bien; muchos años después, formando parte de 
un cuerpo constituyente, creíamos haber acopiado algunas 
ideas propias sobre un asunto y  manifestamos al mismo 
maestro la perplegidad de no saber hablar en público.
—  ¿Te acuerdas como aprendiste a nadar? Pues así 
se habla, echándose al agua. Estudia y  medita; y  si logras 
adquirir un convencimiento, exprésalo tal como lo sientes. 
Darás manotadas inútiles al principio, si te preocupas 
demasiado del efecto; pero la convicción y  el asunto mismo 
te sostendrán sobre el agua. Si tienes ideas propias, tendías 
estilo propio. Las reglas de la elocuencia se han inventado 
para explicar la elocuencia y  nunca han servido para 
hacer elocuente a nadie.
En la suscripción pública levantada en 1885 para llevar 
socorros a los coléricos, figuraba D. Leonardo Pereira 
con $ 4.000 y  Sarmiento estimaba que era poco en relación 
a su fortuna y  se lo dijo con soltura cuando fué a su casa.
Don Leonardo, sonriendo, le observó que tenía por 
norma de conducta no hacer ostentación de su fortuna y 
se había inscripto con igual suma a la que daban otros 
grandes propietarios, agregando que su visita tenía precisa­
mente por objeto reparar privadamente lo que aquella 
suma podía tener de mezquino. A l mismo tiempo entregó 
un cheque firmado contra el Banco de Londres y  Río de la 
Plata, con la suma en blanco.
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—  Supongo, dijo Sarmiento, que el Banco hará honor 
a su firma hasta una suma considerable, que en mis manos 
sería una fortuna; pero no puedo admitir su confianza que 
podría poner a dura prueba mi honradez.
Y  con lo dicho, rompió el cheque.
Este conflicto entre la generosidad y  la delicadeza se 
tranzó con que Sarmiento giraría sobre Pereira si llegase 
a faltar dinero con urgencia, lo que no fue necesario al 
fin.
A l llegar a San Juan en 1885, entre los que se adelan­
taron a su encuentro en numerosa com itiva, estaba el 
anciano Don Zacarías Yancey, antiguo soldado de Güemes 
y  uno de sus más viejos amigos. Sarmiento al verle, y  con 
esa sonrisa que iluminaba su rostro y  hacía perdonables 
sus bruscas originalidades, exclamó :
— • Hola, Vd. en vida aún... Y o  siempre he dicho : el 
viejo Y an cey me sirve de señuelo. Cuando Vd. muera, yo 
pondré mi barba en. remojo...
En los primeros días de Septiembre de 1888, nos llegó 
de San Juan la noticia de la muerte del viejo soldado y  
constante amigo y  nos esforzábamos en ocultarlo a Sar­
miento, cuando él también se extinguía en la Asunción 
el once de ese mes.
Meditaba una embestida contra un contradictor a quien 
mucho estimaba, queriendo revestirla de ese buen humor 
que salvaba el amor propio y  pensaba darle la fcrma de 
un diálogo sanchesco.
En la sobremesa de familia me pidió leyera en alta voz 
el diálogo fantástico del Quijote y  Sancho para saber si 
una polvareda eran ejércitos o majadas de ovejas, según 
la imaginación o según el buen sentido.
Sarmiento apreciaba en mucho el arte de leer en público 
y  gustaba de que este su discípulo se esforzase en adquirir 
el arte delicado que requiere poner en escena diversos 
interlocutores sin comiquería y  sin perder el estilo narra­
tivo.
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No sé cómo vino a ocurrirroe dar al lenguaje del caba­
lerò andante un énfasis altisonante desastrosamente pare­
cido a la facundia oratoria del propio Sarmiento y  a laS 
razones sanchescas un tono de vulgaridad casera. E l lector 
veía entre las líneas la alarma de los asistentes, pero el 
cambio de tono hubiera sido para más llamar la atención.
La sentencia fue la siguiente : — « Has leido admirable­
mente y  te felicito por tus progresos ; pero otra vez irás 
a divertite con tu madre. »
Un candidato a la Presidencia surgido de oscuros comien­
zos y  formado en la intriga de una época de desfalleci­
miento moral, exclam aba en su infatuación que a él no lo 
habrían de marear las alturas.
« No sería extraño, dijo Sarmiento, pues he visto tantas 
muías y  borricos trepar las cumbres de la Cordillera sin 
marearse... »
Se objetaba que los términos de cierta ley no fuesen 
bastante explícitos para que hombres sencillos y  poco 
ejercitados en las formas constitucionales tuviesen con­
ciencia de que obraban mal resistiéndola y  que astutos 
leyeguelos pudiesen obscurecerla.
— Las leyes, decía, son materia de derecho, cuyos fun­
damentos se ocultan al vulgo. E l legislador nunca ha 
descendido a apaisanar su lenguaje, usando formas y  
palabras que no fuesen técnicas para hacerse entender de 
las muchedumbres. Los que no quieren comprenderlas, 
piden tan sólo que se someta la ejecución de las leyes a 
una discusión con ellos. — "¡Oh! Sancho, mi abuelo, te 
siento retozar en mis adentros...!
Sobre las habilidades para dictar leyes que contuvieran 
los medios de violarlas :
— • Hubo un Gobernador de Buenos Aires que llamó a 
un ingeniero para pedirle convertir en fortaleza el parque 
donde el gobierno guarda todos los chismes de que se sirve
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para defenderse. Se le ocurrió al Gobernador, mientras se 
hacían los planos, que a su turno podía estar en la oposición 
cualquier día, y  pidió se reservase un ladito por donde 
entrar, caso de hallarse fuera.
E l ingeniero observó que las fortalezas no pueden ser 
expugnables e inexpugnables al mismo tiempo y  el parque 
quedó como estaba.
Las sabias discusiones constitucionales que suelen oírse 
en el Congreso, cuando se aplican de una y  otra parte 
prodigios de casuística para violar la Constitución, le 
hacían decir :
« — - Los misioneros ingleses educan en la India a los 
hijos de rajaes, bramines o indúes, en todas las ideas euro­
peas, inclusas las doctrinas teológicas de las sectas. Interro­
gado un indú en los exámenes, responde como un teólogo 
en puntos de creencia. Si se le pregunta en seguida : ¿Es 
Vd. cristiano? — - No. —  ¿Quisiera serlo? — ■ No.
« Este es el estado de nuestras gentes, duchas en la dis­
cusión, rebeldes en la práctica. »
A l entrar en campaña a los 75 años fundando un diario 
de ardiente polémica, E l Censor, Sarmiento confesaba a 
sus íntimos que creía inútil todo esfuerzo, pues si los indi­
viduos, aun irracionales, están dotados de un poderoso 
instinto de conservación, la sociedad no lo tiene y  aun las 
hay como la nuestra que tienen el conato de perdición. 
« Desde Méjico aquí, formamos una raza, mezcla de héroes 
y  de llamas mansas peruanas. »
« — - Qué esperanzas , pues, quedan? Ibase lentamente 
a pique un vapor después de tres días de tempestad con 
mil pasajeros que regresaban de California, dueños y  por­
tadores de muchos millones en oro. Habiendo el capitán 
perdido toda esperanza, llamó a los pasajeros sobre cubierta 
y  les expuso el caso desesperado, pero les dijo : muramos 
como hombres; y  para atenuar las angustias de la cruel 
espectativa, propongo que formen todos cadena para achi­
car la bomba, no tanto para disminuir el agua que sube
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de la bodega, sino para entretener con el trabajo la ima­
ginación y  conservar la entereza de ánimo. Así lo hicieron, 
con heroismo, con tranquilidad y  viendo subir el agua, 
hasta que se les previno que se agarrasen de algo, palos, 
salvavidas, gallineros, para salvar si podían...
« Les aconsejo, pues, que hagan cadena y  achiquen la 
bomba, hagan elecciones, voten, hasta que les avisen que 
ya llega la hora de agarrarse de una tabla. Y o  tengo ya la 
mía, para cuando vuelvan las reacciones morales que 
sabrán apreciar que achiqué la bomba hasta lo último. »
A l combatir la candidatura Juárez Celman y  en el 
programa de E l Censor, diario que fundó para despertar el 
sentimiento conservador, hacía la cuenta de la subida del 
oro con los desaciertos que veía venir, acertando con 
exactidud extrema. A  curso forzoso de 149 % le agregaba 
el exceso de papel representado en tierras : 200 %, más 
Juárez en perspectiva 300 % y  Juárez en realidad. 500 % •—  
acertando con asombro de todos en el tipo de cotización 
del dinero, por el cual tuvo el más soberbio de los desdenes.
Parecía el peor momento para solicitar participación 
en la distribución de las tierras conquistadas sobre los 
indios, aquél en que personalmente se hallaba en pugna 
abierta con el gobierno. Los paniaguados que creen que 
suyo es el gobierno y  suyos los beneficios que dispensa, 
propalaban que Sarmiento a la vejez alargaba la mano, 
dominado por la sed de lucro.
Sarmiento sabía demasiada que su solicitud iría al 
canasto; pero pretendía crear el caso y  so color de defender 
su derecho, irse al origen de todo aquel inmenso despilfarro 
de tierras que dejaría, según sus previsiones, impotentes 
a los gobiernos subsiguientes para atraer inmigración, por 
no tener un palmo de tierra que ofrecer. Quería demostrar 
que las dádivas de tierras a los expedicionarios del Río 
Negro se habían hecho extensivas a cuantos hubiesen podido 
ir y  aun a los que no podían haber ido, con tal que arras-
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trasen una charrasca y  fuesen subsceptibles de corrupción.
La astucia de sus adversarios olfateó el ardid poniendo 
a su solicitud este lacónico decreto : « A l Archivo. »
Eufrasio de Quiroga Sarmiento, obispo de Cuyo, solía 
decirle a su sobrino Domingo : —  « Mira que no eres muy 
trigo limpio en materias de fé. »
E l santo varón que fue el obispo Wenceslao Achaval, 
dotado de indulgencias infinitas para todo linaje de herejes, 
al punto de trasladarse a Buenos Aires a celebrar el matri­
monio de Wilde, llegó un día a preguntar candorosamente, 
a Sarmiento, cómo se hallaba con Dios...
— • Bien no más. Como no estoy ni con el oficialismo ni 
con la oposición, ha de ser fácil entendernos, llegado el 
caso. Cuando preguntaban a Jesús si Salomón se habría 
salvado, como la cosa habría sido juzgada en audiencia 
secreta, por tener cosas m uy feas, respondió : — • « me ha 
edificado un templo, » —  Mire S. S. lim a, todos los tem­
plos que he edificado en América y  diga si cultivar la inte­
ligencia no es acercar la criatura al Creador.
<v*-
Siempre fue su preocupación hallar el medio de hacer 
tributaria a la Europa de nuestros productos. Su planta­
ción de mimbres, sus estudios minucicsos sobre fabrica­
ción de canastos que le hacían rebuscar hasta los tejidos 
de los fueguinos, tenían en vista el envase para la fruta 
para un porvenir que se realiza mediante los frigoríficos. 
Dió impulso personal al negocio, tan corriente ya, de la 
uva de mesa, lo que le hacía exclamar ¡recien se podrá 
vivir en Buenos Aires, cuando tengamos uva de San Juan! 
lo que hacía sonreír con lástima a los profundos pensadores 
que nunca se preocuparon de nada útil.
o
Los paseos, las plantas, el embellecimiento de la vida 
para todos, ricos y  pobres, fué de su parte objeto de cons­
tante progapanda, llevada hasta el entusiasmo, y  en contra 
de las despreocupaciones de su época.
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Viene a visitar a Sarmiento una dama de San Juan, de 
gallardas formas y  con fama de hermosura bien empleada.
■—• Señor, le dice al retirarse, lo tienen en su país por 
m uy anciano y  achacoso. Llevaré a sus amigos la grata 
noticia de haberlo encontrado joven y  vigoroso.
—  Lléveles, pues, la prueba...
Era en sus mocedadas un brillante papagallo celeste 
y  oro cuando vivía en Tucumán. H ablaba lo bastante para 
no p sar por zonzo y  su nombre de pila tucumano era 
la Paraba. Había alcanzado edad avanzada en casa o bien 
había sufrido alguna enfermedad que precipitara su deca­
dencia, y  el pobre avechucho desplumado se arrastraba 
por el suelo, impotente a trepar su percha, ni sostenerse 
en ella.
La contemplaba un dia con lástima Don Domingo, 
cuando su hermana Rosario le dijo :
—- Domingo, hay que matar a la Paraba.
—  Porqué motivo ?
—  Está muy vieja!
—  Entonces te mataremos a vos!... Era la expresión 
ge nuina de su indignación a la idea de sacrificar a un 
viejo amigo.
La situación política se creía tan afianzada, que uno 
de los ministros escribía convidando a sus biznietos a 
participar de la buenaventura. Era el momento de tenerle 
lástima a ese viejo monumento derruido por el tiempo, 
haciéndose variadas tentativas para honrar a Sarmiento, 
que tuvo « que resistir como una doncella a las seducciones 
de la situación. »
Posibilidad no había de hacerle partícipe del buen 
negocio de gobernar y  hasta ahí no alcanzaban las chanzas; 
pero se intentaron varios modos de honrar debidamente 
su nombre, siquiera fuera para ligarlo con la donosa situa­
ción aquella y  producirlo ungido al carro. Todo fué en
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vano, pues el viejo era duro y  no se cocía a dos hervores.
Se le ofreció el encargo oficial de difundir el salmón en 
los ríos de la República. Fué preciso que le dijera al inter­
mediario : ■— « Y o  he consagrado mi vida a la difunsión de 
la educación humana y  no de los p eces!.y  por haberme 
metido a criar carpas, he sido expulsado ignominiosamente 
del lugar que la América entera me acordaba. Podrán 
encargar a mis suplantadores en la educación, de propagar 
■ salmones, para lo que deben tener iguales aptitudes. »
Se tramitó una plenipotencia en Estados Unidos que 
tuviera la ventaja de alejar del teatro de las depredaciones 
a una de las encarnaciones de la conciencia nacional, como 
son siempre las viejas glorias. Sarmiento se dejaba seducir 
aceptando con sorna el ofrecimiento, hasta que al organizar 
el personal de la legación, exigiese componerlo con niñas 
de su familia sus • enfermeras naturales y  la negociación 
fracasó.
Vino después la inauguración de la estátua del General 
Paz en Córdoba y  se le pidió encarecidamente pronunciase 
un discurso, siempre para honrarlo y  asociar su nombre, 
nada más que su nombre a la grande obra. Se escusó con 
la falta de voz, con que estaba por escribir la historia de 
Arequito y  no quería ponerse en contradicción, etc. No 
les decía, sin embargo, que profesaba una veneración 
rayana en culto por la memoria del grand manco y  que 
siempre que llegaba a mencionar al « Geral Paz », hacía 
invariablemente la venia militar o se sacaba el sombrero, 
en señal de respeto inveterado e instintivo.
El Dr. Juan B. Gil, entonces su médico y  amigo, fué 
encargado de proponerle un papel en la solemnidad.
—  Con mil amores, fué la contestación ,y  haré un dis­
curso como para coronar mis ideas, con un magnífico 
capitel.
—  ¡Qué contento estará el Presidente! exclamó albo­
rozado el negociador.
— ■ Pero debo a mis años y  al significado de mi propia 
figura histórica, el poner una cierta condición para aceptar 
el honroso encargo.
•—• Señor : cuanto quiera estará a su disposición. Invitará
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Vd. a quien quiera; se le pondrá tren expreso; un hotel 
especial lo espera en Córdoba...
—  No; no es eso. Iré a Córdoba y  pronunciaré el 
discurso inaugural, a la condición de que no vaya nada 
S. E. el Señor Presidente de la República...
— • Pero qué motivo...
—  Simplemente que tengo el alto agrado de no cono­
cerle la cara a ese picaro y  espero morirme sin saber cómo 
está hecho.
Publicados los discursos inaugurales de la estátua del 
General Paz, un correveidile político quiso obtener la 
opinión de Sarmiento sobre el discurso del Presidente 
que contenía citas del « Facundo », en la esperanza de que 
se hubiese ablandado.
— • No he leído, los discursos y  especialmente el del 
Señor Presidente; pero me escribe una dama de Córdoba 
que fué su impresión (y un discurso es en realidad la impre­
sión que produce), que ha sido la segunda boleada del 
pobre General Paz. »
Entre las producciones del espíritu no son siempre las 
mejores aquellas que no dan asidero a la crítica, y  suele 
ser una perfección negativa la de no ostentar defecto 
alguno. Una tabla de mármol pulido y  liso puede ser per­
fecta, mientras en el friso del Partenón pueden hallarse 
imperfecciones.
No siempre había de estar Sarmiento para hacerle perder 
su oportunidad a lo que escribía, puliéndolo y  relamiéndole, 
pues era su máxima constante que « las cosas hay que 
hacerlas : hacerlas mal, pero hacerlas. »
Esto lo expresaba una vez diciendo que toda su vida 
había sido criticado por defectos y  descuidos de su estilo 
y  los más acerbos reproches provenían de « aquellos que 
« saben muy bien como escribirían, si tuviesen alguna vez 
« una idea que expresar, y  por tanto, se precian de 
« castizos en lo figurado, pues nadie les disputa en lo demás 
« su mérito. E l purismo castellano suele ser el fuerte de
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« los ignorantes, admirados de sí mismos al ver que saben 
« hablar siquiera su propia lengua. »
« Hubo un castizo que sabía medir por escrúpulos el valor 
« y  propiedad de las palabras, y,, en prueba de ello, dijo 
« con voz solemne en el Congreso del Paraná : •— ■ To lo 
« he oido de los labios venerandos del General TJrquiza¡ —
« de los labios de un pobre hombre de cuya boca no han 
« salido sino malas palabras, desafiando a Hermosilla 
« a que tache la frase, en cuanto a concordancia grama- 
« tical. )>
Por cierto que esto no alcanza a quienes sólo ostentan 
esa ignorancia, si bien expliea que un Saint-Simón escri­
biese a la desbandada para la inmortalidad.
o
Para demostrar que el asentimiento que las ideas obtie­
nen del público deriva su fuerza y  eficacia de su confor­
midad con los hábitos mentales de aquellos que las reciben, 
y  que la razón humana es un hecho colectivo, más que una 
función individual, solía contar un ejemplo de la influencia 
del modo de pensar, aun para el examen de hechos patentes.
De las viejas tradiciones de la humanidad sobreviven 
algunas en nuestras campañas solitarias, entre las masas 
populares, esas soledades de la inteligencia, a las cuales 
aquellas preocupaciones sirven de faro y  de guía. Créese 
en la existencia de luces malignas, « las candelillas », 
que durante la noche propenden a extarviar al viandante. 
Esta superstición en su origen ha debido servir de freno 
a los nómades para no separarse de aquellos hilos conduc­
tores que atraviesan las llanuras dilatadas y  los saharas 
inhospedables.
Una de estas personas y  no del todo ignorantes que 
creen en candelillas se la mostraba a Sarmiento su com­
pañero de viaje.
•—■ ¡Cuánto gusto, decía el primero, tengo en ver al fin 
la tan celebrada candelilla de este lugar! —  ¿Cuál? —  
¿No la vé Vd. aquella que se m ueve; en la misma dire­
cción que nosotros.
— ■ La luz no se mueve; parémonos. —  Detuvieron los
3i i
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caballos y  para el observador preocupado, la luz se movía, 
mientras para el otro estaba tan fija como la había visto 
antes, suponiendo fuese la de un candil de distante cortijo. 
E l despreocupado probó a desengañar al iluso y  desmontán­
dose colocó el caballo de manera que la cabeza y  el anca 
sirvieran de regla visual para coordinarla con la luz y  este 
singular diálogo se estableció entre ambos :
¿Se mueve la luz ahora; — ; Se mueve. — ■ Puesto a la 
extremidad del anca sirviendo de visual el caballo : — • 
¿Se mueve ahora? — ¡ No; está fija delante de la cabeza 
del caballo. — * retirándose del observatorio : ahora se 
mueve. — • Bien; vuelva a mirarlo por la visual ■— ■ No se 
mueve. E stoy convencido de que es una ilusión.
Los viajeros montaron a caballo; pero apenas volvió 
el uno a hallarse en la escena de sus ideas, volvió a ver la 
luz saltando de mata en m ata; y  entonces toda su admira­
ción no era tanto de fenómeno tan raro, cuanto de que su 
compañero, el de la demostración palmaria, se atreviese 
a negar que la luz marchaba y  se escondía para volver a 
reaparecer siempre al flanco de los viajeros.
¿Como es que si está fija, podemos siempre verla a 
nuestro costado? —  Sabe Vd. lo que es la paralaje} impo­
sible que le explique sin eso el fenómeno. La luz está lejos 
y  nuestro camino va en dirección hacia ella...
¡Cuántas candelillas en la ideas de su tiempo!
En la larga contienda de su vida apasionada, necesitó 
más de una vez atacar con violencia a personas que esti­
maba en mucho, siendo su « penoso destino, decía, de 
inmolarlo todo, hasta las afecciones, ante las aras de los 
grandes principios. »
Cuando no habían tenido más detecto que haber sido 
adversarios suyos, aprovechaba toda ocasión de hacerles 
plena justicia y  proclamar sus méritos, como lo hizo 
con D. Salvador María del Carril, presentándose ante la 
tumba a declarar que Carril era quien tuvo razón, cuando 
él le atacaba personalmente por incorporarse á la Confe­
deración y  que sin eso no hubiera sido posible la unión 
de la República. Con Alberdi, de quien escribió : « Alberdi
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con su instrucción en materia constitucional, aun sin su 
raro talento, vale más que toda la lista junta de... »
Pretendía imponer a los jóvenes que respetasen en su 
presencia a tales servidores de la patria, aun cuando 
recordaran sus propias vehementes apreciaciones, lo que 
daba lugar a escenas como la siguiente.
Esperaban al Coronel Martín Guerrico, quien al llegar 
dió por disculpa haberse entretenido en el comité mitrista 
y  Sarmiento, con sorna :
— ■ Hombre, todavía sigue Vd. pegado a ese zonzo!
Un médico m uy adicto al Presidente de entonces se le 
hizo buena la ocasión para desatarse en apreciaciones 
irrespetuosas sobre el General Mitre.
— • A lto ahí! le interrumpió Sarmiento —  De que yo 
lo crea un poco zonzo, no le dá autoridad a Vd, para juz­
garlo en ese tono. Sépase, doctorcito, que estos dos viejos, 
Mitre y  yo, hemos sido los que principalmente han criado 
a esta joven República, consagrando ambos, más esfuerzos 
de lo que es Vd. capaz de concebir, para dotarla de todos 
los dones y  si hoy sufre ella un extravío y  se entrega a los 
xíltimos de los aventureros, no ha de ser en mi presencia 
que se ha de m altratar a los viejos y  buenos servidores (1)...
Florecía la triste ocupación de enviar cartas anónimas, 
llenas de torpezas, insultos, amenazas, etc. En momentos 
de efervescencia, solían llegar por centenares esos cobardes 
desahogos; pero con Sarmiento era trabajo perdido, pues 
profesaba esta máxima : « El que escribe injurias tiene por 
cómplice al que las lee. » —  Nunca abría un sobre cuya letra 
no le fuera familiar y  hacía revisar el resto por si acaso 
hubiese algo que tener en cuenta.
De un caudillo que se jactaba de haber vencido porque 
había disparado la caballería decía : « Han vencido a los
(1) Es constante que el General Mitre en varias ocasiones lia reducido a silencio 
a indiscretos partidarios que se expresaban igualmente mal de Sarmiento en su pre­
sencia y que ambas grandes personalidades se han tributado los merecidos respetos, 
malgrado la virulencia de los ataques periodísticos.
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como ellos! » Y  así repetía de los diarios bravos : — • :c los 
leen los como ellos. »
Se comentaba el que un octogenario General de la 
Independencia había celebrado matrimonio con una sobri­
na-nieta de diez y  siete años y  se le elogiaba como un acto 
caritativo para salvar a la niña del desamparo, legándole 
la pensión del Estado.
—  Pues, en realidad es un robo hecho el Estado. Se 
concede pensión a la esposa de un servidor de la patria, 
por haber compartido con él una vida de sacrificios y  los 
méritos de una viuda para con el Estado no son iguales 
a los del causante, sino para compensarle las penurias que 
ambos sufrieron.
Los sinsabores que nacían de sus entusiasmos decep­
cionados, solían influir en el modo de ser externo de Sar­
miento y  le hacían pasar temporadas con traje descuidado, 
la barba de una semana, agachado y  triste.
De repentfe, un éxito de su propaganda, algún aconte­
cimiento en el vasto mundo favorable a sus ideales, eran 
bastante a transform arloycom o a remozarlo.Salía entonces, 
hecho un dandy, el semblante alegre, enderezado, el paso 
seguro; era otro...
Uno de esos días lo encuentra una dama que con tris­
teza lo habia visto poco antes en uno de sus abatimientos :
— ■ ¡Qué buen mozo está Sarmiento!
— • Hace setenta años, señora, que vengo trabajando 
para ser buen mozo... —  Parece que recien lo consigo...
o
Aristóbulo D el Valle le elogiaba el desprendimiento y  la 
simplicidad de sus costumbres en la época del furor de lujo 
y  de especulaciones que caracterizó la presidencia Celman :
—  Son virtudes de mi época, replicó, y  no tengo mérito 
alguno en haberlas seguido. El desprendimiento casi 
estoico fué el rasgo característico de la generación de 
patriotas que nos precedió y  ni en nuestros primitivos 
caudillos y  tiranos la codicia fué la pasión que más enne­
greció sus actos. Eran crueles, duros y  pobres como espar-
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
L A  C U M B R E 3i5
taños. Cuando a Don Juan Manuel Rosas no le ocurrió 
robar en el gobierno ¿cómo se me habría de ocurrir a mi?
No le fué posible aceptar el ofrecimiento de director 
de los bosques de la Plata, función que le hubiera propor­
cionado tranquilos goces; pero haciéndose en invierno los 
trabajos de arte con plantaciones, habría de sacrificar la 
salud, ya  tan precaria, ante las exigencias del deber.
Un día recibimos una encomienda de un cajoncito con 
un simulacro hecho con plumas de perdiz cuidadosamente 
plantadas en agujeritos taladrados en una plancha. Era 
para hacer sensible al ojo la masa de eucaliptus y  los 
cortes que indicaba para hacer declives que suplieran la 
falta de hondonadas y  alturas en la planicie. Pretendía 
con esos cortes, que desde la próxima primavera apareciera 
el puñado de brotes esmeralda, rompiendo el monótono 
verdor metálico apagado de la arboleda.
El Señor Francisco P. Moreno debe conservar esa curiosa 
muestra de la preocupación de lo bello y  del interés por 
los detalles prácticos que entretenían a tan vasto espíritu.
Compañera de su ancianidad fué su hermana Rosario, 
modelo de afecto fraternal, pero desaraigada en Buenos 
Aires tras de larga vida provinciana e impenitente apego 
a costumbres de pobreza extrema.
La intransigencia religiosa de la dama era llevadera para 
su hermano, cuyo respeto del fuero ageno fuese la gran 
virtud de un espíritu superior; pero menos soportable para 
le gente menuda de la casa. Los dias de devoción la ponían 
en un estado de irritabilidad inconcebible y  cuando se 
había confesado ni los perros se aventuraban en poblado.
Los ayunos rituales traían aparejados ciertas algas 
marinas que de Chile importaban a San Juan. E l cochayuyo, 
filiforme como juncos con gelatina agria, gustaba a 
tintura de iodo. Era un menjurge abominable, m uy digno 
para mortificar contra la gula, pero apetecible para la 
buena matrona en recuerdo de antiguas miserias.
Un Viernes santo no tuvimos más que un platazo de
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cochayuyo. E l que esto escribe se permitió en forma de 
protesta respetuosa y  en nombre de los demás pacientes, 
observar que el ayuno se había instituido para otros climas 
de los antípodas y  que los santos prelados de la Iglesia 
aprovechaban la cuaresma para saborear los manjares 
más delicados, pues el dicho de un boccato di cardinale 
venia de ese refinamiento y  no de la aplicación poco res­
petuosa que suele atribuírsele.
Estalló la ira de Doña Rosario y  las voces superagudas 
vencieron la sordera del pater familias, quien hubo de 
tomar posición en la querella.
Nos afeaba el abuso de la fuerza contra una pobre 
anciana, pues la juventud y  el talento son una fuerza. Que 
si teníamos el menor resquicio de dignidad no habíamos de 
haber mortificado los sentimientos de ella desde que así 
manifestaba su sentir religioso. Un caballero podía comer 
mal alguna vez como lo haría en campaña y  no comer 
tampoco.
Fue tal el responso que no quedaba sino agachar y  
callar, a la espera de una bonanza.
Pero andando el día y  llegando la hora de comer en 
vez de ir a casa, el instinto nos llevó al Café de París donde 
se comía bien sin acordarse de cuaresmas ni vigilias.
Esperaba el menú elegido, cuando el mozo nos presentó 
un sabroso chorizo que no había pedido, diciendo que lo 
mandaba el Señor Sarmiento, instalado en otra mesa.
No cambiamos ni una sonrisa y  nunca fué comentado el 
caso.
La máscara facial del anciano era en extremo expresiva. 
Quien jamás usara dobleces ni disimulos traducía en sus 
facciones la corriente m ovediza de sus ideas como si aso­
maran a una ventana.
Una mañana en la mesa de familia era tan risueño su 
silencio que una de las niñas le copiaba involuntariam ente, 
hasta que él viejo exclamase :
—  ¿de qué te ríes, tonta?
—  Es Vd. el que rie, abuelito y  me mueve a risa.
—  Ah! Bueno. Soñé anoche que había echado la voz
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de que me casaba y  desfilaron en mi sueño todas las bel­
dades de mi tiempo, cada una con su gracia y  su donaire, y  
despierto estaba pasando lista y  las veía tales como serían 
ahora y  tales como las habrá puesto el tiempo, una recua de 
viejas tan espantables como su antiguado admirador.
Sobre la borda del vapor que lo llevaba al Paraguay, 
en Mayo 1888, abrazaba con la mirada la extensión inmensa 
de la ciudad y  decía con melancolía : — « Será Buenos Aires 
lo que he dicho tantas veces, la ciudad reina del Sud; pero 
no estaré yo para ver realizados mis pronósticos. No paso 
de este año... hijo, me vo y a morir... y  repentinamente, 
irguiendo la frente y  brillantes los ojos, agregó;
«—  Ah! si me hicieran Presidente! les daría el chasco de 
vivir diez años más! »
Con esto coincidía el sabio Burmeister que al darnos el 
pésame, sostenía que Sarmiento se había dejado morir, 
pues estaba organizado para centenario.
En las fiestas Julias de 1888 debía celebrarse en San 
Juan el centenario de Laprida y  desde la Asunción, al 
borde del sepulcro casi, emprendió una campaña de mover 
cielo y  tierra para hacer de aquello una fiesta memorable. 
Espantaría el número de cartas que escribió, las instruc­
ciones de veinte páginas, las disertaciones de cincuenta para 
fomentar con ese m otivo las ideas sobre educación. « —  No 
hemos de dejar de ser independientes, pero podemos dejar 
de ser bárbaros, estim ulando la educación. »
Quería que se mandasen armas, juguetes, banderas 
para los niños grandes y  chicos, para una parada que hiciese 
entrar por los ojos el entusiasmo a los que no leen. E stá­
bamos nosotros encargados de un carro simbólico de la 
im prenta; otro debía armar la alegoría del progreso, de 
la industria, aquél organizar la procesión de las sombras 
beneméritas de la patria, etc., etc., en fin, aquello hubiera 
sido en una metrópoli la fiesta más estupenda de la paz, 
de la civilización y  de la gloria de un gran pueblo.
Imposible decirle que la realidad estaba lejos de tan
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bellos ensueños y  sus amigos le atenuaban la verdad ocul­
tándole que nadie le llevaba el apunte. A  uno que le daba 
cuenta de haberse muerto Don Saturnino Salas, el más 
viejo de los sanjuaninos ilustres, aquel que fue educado en 
la Escuela de Ciencas Morales de R ivadavia, le contestaba 
Sarmiento que sin duda el pobre viejo se había dejado 
morir para no exhibirse en aquella memorable procesión 
como él quería. « Son cortedades de sanjuanino », agregaba.
Hemos relatado estos incidentes y  aquel febril empeño 
porque ese fulgor de la lámpara que va a estinguirse, nos 
ha parecido, a la par que un estado mórbido, un resúmen 
de su vida toda de entusasimo y  de altruismo.
Postrado en cama, pero sin sentir ansia alguna de la 
muerte próxima, observaba idas y  venidas de sacerdotes, 
cuya presencia en el hotel podía tener un motivo indife­
rente, vínole a la mente decir a su hija Faustina :
—  En materia de creencias nunca he molestado a mi 
familia y  sólo cuando fui provocado en la vida pública. 
Tienen Vds. ahora la ocasión de devolverme esa misma tole­
rancia. Ha sido la convicción de mi existencia prescindir 
de la religión para cumplir cuanto he creído de mi deber. 
No quiero que en un momento de debilidad de mi voluntad, 
se me haga desmentir cuanto he concebido en el pleno 
ejercicio de mi razón. No quiero que otros disminuyan el 
valor moral de mis creencias, sometiendo mi persona a 
una superchería de ceremonias.
Asi fué cumplido.
o
Las últimas horas de su existencia las dedicó a escribir 
cartas cariñosas a todos los amigos que aun vivían, como 
si estuviese empeñado en depositar su tarjeta de despedida 
para el misterioso viaje en cada uno de los hogares donde 
ardían simpatías.
De esas cartas de ultra-tumba, llegadas a su destino 
después de la noticia de su muerte, en algunas rebalza la 
tristeza y  desencanto que le producía el reinado de los 
« negocios », otras mostraban entereza estoica y  en más de
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una retozaba con increíble buen humor su alma eterna­
mente juvenil.
La que sigue, fué dirigida a una de las hermosas damas 
de aquellos tiempos,
Qui beaulté eut trop plus qu’ humaine 
M ais oü sont les neiges (Pantanl
« —  ...He debido mucho del pequeño éxito de mi vida, 
dados sus desapacibles comienzos, al don precioso de 
saber acordarme, o recordar en tiempo, lo que me impre­
sionó un día. Este fué mi talento.
«Díjom e Vd., que vendría de buena gana al Paraguay; 
creílo con placer cuando no fuese más que como las pro­
mesas de las madres, o de los que cuidan enfermos, de decir 
que si, cuando alguna vislumbre de alegría pasa por aquellas 
cabezas. ¿Porqué no estimar aquellas piadosas y  socorridas 
mentiras que hacen surgir un mundo de ilusiones y  alientan 
al que harto sabe que nada hay de real en los sonidos, sino 
es la armonía, unas veces, o bien lo suave de la lisonja, 
que consite en hacer creer que somos dignos de tanta moles­
tia ?
« Bien me dijo de venir. Venga pues, al Paraguay. 
¿Qué falta le hacen treinta días para consagrarle seis a 
un dolor reumático, cinco a la jaqueca, algunos a algún 
negocio útil y  muchos momentos a contemplar que la vida 
puede ser mejor? Venga, juntemos nuestros desencantos 
para ver sonriendo pasar la vida, con su látigo cuando cas­
tiga, con sus laureles cuando premia. ¿Qué? Es de reírsele 
en las barbas.
« Precisamente por aquí, se celebran grandes fiestas, 
a pretexto de la bendición de un palacio fantástico (que era 
su casita rústica) en verdad para conmemorar la reunión 
del Príncipe Charmant, con la Belle au Bois dormant, 
que se buscaban y  se perseguían años luengos, hasta que 
al fin en un bosque umbrío que adornó la morada de L ad y 
Lynch, encontróla, bella, como era su deber y  su cos­
tum bre innata, pero con la cabeza ya  pintando hebras 
de plata.
« D el Príncipe no le digo nada. Persiguiendo sin des­
canso al través de la vida aquella sombra fugitiva, impal-
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pable y  sin embargo, bella como es la felicidad, ha venido 
por esos mundos de Dios, por valles y  montes, hiriéndose 
contra los obstáculos, avanzando por ente breñas y  mato­
rrales, y  dejando aquí y  allá señales de su pasaje; ha venido, 
decía, avanzando, agrandándose a la altura de los obstácu­
los, pero avanzando siempre y  tomando como un galardón 
las frutas maduras que encontraba a su paso, o embria­
gándose con el perfume de las flores, deleitado por el 
canto de las avecillas que curan del dolor de una espina 
que se nos clava. A l fin de la persecución, que amenazaba ser 
eterna, sorprendiendo dormant, como es la tradición, a mi 
Belle, y  aunque el vulgo racional diría trof tard, al ver lo 
que le queda al exterior del que se llamó Charmant, pudiera 
todavía poner la mano sobre su corazón y  decir : lá... ¿Hay 
nada más irracional que la razón de los que no sienten 
o nunca supieron sentir?
« Venga, pues, a la fiesta. Grande espectáculo : ríos 
espléndidos y  lagos de plata bruñida, bosques como el de 
Fontainebleau que Vd. conoce; iluminación a giorno, el 
Chaco incendiado, títeres como en todas partes y  música, 
bullicio, animación. Venga, que no sabe lo que se pierde del 
P r i n c i p e  C h a r m a n t . »
Con motivo de esta página se nos ocurre recordar lo de 
Chateaubriand : — • « A  veces un hombre de genio parece 
anunciar su propia muerte con alguna producción honda­
mente sentida, como si fuere su alma que se exhala.. »
o
Tenía Sarmiento la superstición de que un libro que caía 
a sus manos, se abría siempre donde él lo necesitaba.
Tan persistente era la manifestación de esta idea, tantas 
veces y  con tanto alborozo celebraba la casualidad, el genio 
familiar, el « demos » amigo que le traía a punto fijo la 
cifra necesaria, el hecho luminoso en apoyo de la teoría 
que en ese instante su espíritu incubaba, que una vez 
cometí la indicreción de darle, mi prosáica explicación del 
fenómeno, diciéndole que ni para Sócrates, ni para él, 
hubo tal demos amigo, sino que poseía tan desarrolladas 
facultades para asimilación de ideas que a cualquiera pare­
cerían desemejantes, que un dato destinado a pasar desa-
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percibido lo tomara de los cabellos, lo sacara de la nada, 
haciéndole suyo, incorporándolo a su pensamiento —  
Calla hombre, contestó, esa es una definición del genio; 
más me complace mi idea de un demonio tutelar. H ay 
para mí un mundo a parte en que las cosas andan al revés 
de lo que a todos sucede o a la generalidad en la vida, y  
derecho tengo de trazarle reglas, que al fin a nadie dañan, 
porque sólo se obedecen en mi mundo propio.
Muchos han creído o afectan creer que el pensamiento 
de Sarmiento era una especie de producción espontánea, 
agena a todo estudio metódico y  cuando acertaba, adelan­
tándose a su tiempo, en resultados económicos, o en con­
quistas del derecho, se atribuye a una adivinación, quien 
sabe si a un pretendido don de profecía. T al explicación 
ha hecho camino, porque satisface a nuestra Índole sud­
americana, espigadora y  superficial, de espíritu curioso 
y  comprensivo, pero en general rebelde al estudio profun­
dizado y  a la investigación propia de los problemas.
Nada más falso, sin embargo. Un sabio explicaba un 
gran resultado adquirido, diciendo que lo había alcanzado 
en y fensant toujours. E l de Sarmiento era un cerebro en 
continua actividad, que no se distraía casi nunca de su 
tarea y  le hemos oído decir que jamás se había sorprendido 
a sí mimo tarareando un trozo de música y  era en efecto 
refractario a la música, esa gran adormecedora de pensa­
miento y  solía decir el Dr. Velez que Sarmiento en música 
no apreciaba sino los clarines y  los tambores.
Esa actividad cerebral sin descanso provenía de una 
organización física privilegiada y  así como en el caballero 
de la Mancha era pelear su descanso, él no hallaba descanso 
a la producción, sino en la diversidad de producción y  
escribía sus mejores páginas humorísticas en el fragor de 
la polémica o en los momentos de más árdua preocupación.
Cuando redactaba un diario, mandaba cada día tres ó 
cuatro editoriales y  sucedía que el editor elegía para publi­
car el que se adaptaba más por el tamaño, perdiéndose los 
demás, por ser así a veces el criterio de directores de diario. 
En ciertos períodos, robusto y  joven el que esto escribe,
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necesitaba para seguir al anciano en su trabajo y  alcanzar 
el día, mojarse la cabeza en agua fría cada vez que lo 
acometía el sueño. Era costumbre en su casa cerrar hermé­
ticamente las ventanas de su pieza de trabajo, para que, 
apagado el fuego, no penetrase el trío a que era muy sen­
sible, y  no se llevaba cuenta de las veces en que llegaba 
la hora de almorzar del dia siguiente y  cuando se atrevían 
a interrumpirle, pretendía que la noche no había terminado.
Esto para la producción; pero creemos deber consignar 
aquí detalles más completos sobre su método de estudiar.
♦
Hemos visto a la obra muchos hombres muy notables 
en nuestro país y  en Europa y  creemos poder afirmar que 
ninguno leía tanto como Sarmiento. Leía de todo cuanto 
caía a sus manos, en inglés, francés, italiano y  español. 
E l Indice General de sus obras contiene al andar del orden 
alfabético los títulos de libros y  nombres de autores citados 
por él, que podrían formar una voluminosa biblioteca y ' 
son desde luego por centenares las obras que ha leído y  no 
ha tenido ocasión de citar.
Ha dicho por ahí : « Ni en las sesiones ordinarias, ni 
durante el receso, ni por los miembros del gobierno, los 
grandes intereses del país son objeto de un estudio serio. 
Se proyecta y  se legisla sin ningún análisis previo de las 
condiciones económicas del país, plagiando sistemas exó­
ticos, o aplicando principios aislados y  mal comprendidos, 
que se buscan a la ligera en los tratadistas europeos, cuyos 
libros solo se abren por accidente. Esto es aun peor que el 
empirismo, pues es obrar contra la ciencia y  contra la 
práctica. »
El que tal decía estudiaba profundamente las cuestiones, 
y  a veces un renglón de un escrito era resultado de días de 
consulta. Conservamos el ejemplar del censo de 1869 que 
tenía siempre colocado sobre un atril a su alcance. Las 
páginas de fuerte papel están ajadas como un billete de 
banco en circulación, y  las anotaciones marginales de cifras 
y  cálculos revelan un uso constante del único documento 
positivo que se poseía sobre nuestro país.
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En el vasto campo de instituciones, progresos, leyes y  
sistemas que propuso y  sostuvo durante tantos años, 
fueron las leyes agrarias en las que más fue sin atenuación 
derrotado y  vencido por las resistencias, no obstante que 
a ningún asunto consagró mayor estudio. Desde 1847 se 
había procurado una recopilación escasímina de todas las 
leyes y  antecedentes que obraron sobre las tierras de los 
Estados Unidos, encontrándose ahí únicamente las leyes 
y  decretos de la colonización española y  además estudió 
todo documento que logró procurarse. Pero tales y  tan 
profundos estudios tenían el inconveniente de no venir 
apoyados por un título universitario de suficuencia y  si se 
hubiera adornado con las borlas de doctor agrario, quizás 
obrara con más eficacia sobre tantos de sus contemporáneos 
que iban a discutir los más fundamentales problemas 
■< a pico y  cuerpo gentil. »
Hemos leído, no sabemos donde, el dicho de un sabio 
rhabbino, que en una barrica llena de nueces pueden 
todavía echarse muchos almudes de aceite. Y  Sarmiento, 
en los intérvalos de la producción, encontraba medio de 
dar Cabida a un mundo de cosas : trabajaba siempre y  
asi lograba trabajar tanto sin extenuarse.
É l ha dicho de Victor Hugo que era un cerebro omnipo­
tente, dotado de fibras que se extremecían a todos los 
rumores de la humanidad y  la frase puede aplicársele, 
en cuanto participaba de todo pensamiento humano, por 
lo menos en sus lincamientos esenciales. Pero faltando en 
sus escritos los signos exteriores de la erudición y  recu­
rriendo rara vez al recurso sañudo de las citas precisas y  
textuales, creían muchos que no había en él verdadera 
erudición, ya  que desdeñaba ostentarla.
A l Dr. Velez se lo reprochó en el Senado haber hecho 
una cita que no fué hallada en el autor nombrado, y  con­
testó chistosamente : —  « Si fulano no lo dice, lo digo 
yó ». Tuvimos una vez el atrevimiento de decirle al Dr. Velez 
que sospechábamos que habría querido decir otra cosa 
en esa ocasión y  fué tan condescendiente como para expli­
carnos que a él le bastaba hacer en su memoria una con­
densación de las ideas de un libro leído y  podía muy bien
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citar una opinión general de un autor, sin que fuese expre­
sada en una frase textual. Nos dió el ejemplo histórico 
de la carta escrita por Francisco I tras de la derrota de 
Pavía y  en la que se halla diluida la idea que la posteridad 
ha condensado en la heroica frase de « tout est perdu, fors 
Vhonneur » y  que nunca pronunció ni escribió, añadién­
donos que lo dicho en el Senado era para .no darse el tra­
bajo de tanta explicación.
Lo que antecede vi$ne de molde para explicar la erudi­
ción de Sarmiento. Consideraba y  así lo ha dicho, que un. 
libro leído es como una botella vacía que no sirve sino 
de estorbo; y  era que había ejercitado su memoria analí­
tica hasta hacer de ella un instrumento asombroso, con­
densando en su alambique cerebral los elementos esen­
ciales de su vasta lectura y  empleando sin esfuerzo lo 
adquirido para sus ideas, llegaba a ser su erudición parte 
de su pensamiento y  no una aplicación forzada de algún 
fragmento traído de los cabellos y  que no siempre inter­
preta la índole general de un autor.
Además en su producción vertiginosa, no siempre estaba 
para registrar un detalle con la cita exacta, lo que no 
sería m uy compatible con su propaganda siempre utili­
taria y  siempre dirigida a corregir ideas prevalentes; y  
así mismo cuando requería la frase textual, le bastaba poner 
en ejercicio su memoria localizada para describir el lugar 
donde se habría de hallar, sucediéndonos en el caso de 
una frase de W ebster que necesitaba, buscársela una 
noche entera en los once volúmenes de 600 páginas de 
a dos columnas de aquel frondoso orador y  publicista 
-e indicarnos Sarmiento que la habríamos de hallar en un 
discurso leído por él cuarenta años hacía, cuando se colocó 
la piedra fundamental del ala izquierda del Capitolio de 
Washington.
<?■
¡Cuántas veces le hemos oído exclamar : « es preciso 
hacer la guerra alegremente! »
Nos parece hoy con la síntesis que produce la distancia, 
que esa frase encerrara mucho de su carácter.
Tuvo en su estilo las réplicas apasionadas del polemista,
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el tono grave del moralista, hasta el ditirambo de la exal­
tación im aginativa y  en las piezas oficiales tal sobriedad 
de frase que nos desafiaba encontrásemos en ellas una 
imagen de retórica; pero en ninguno de sus discursos y  
escritos de propaganda ha comprimido el sentimiento de lo 
cómico, la alegría vigorosa y  comunicativa.
—  « No; exclamaba, la risa contiene más enseñanza 
que la nieve (aludiendo al dicho de Emerson). E l buen reír 
educa y  forma el gusto. Jove reía. Los grandes maestros 
son inmortalmente risueños. Riamos nosotros, que el buen 
reír es humano y  humaniza la contienda. » —  « Cuando la 
inteligencia sonrie, hay gloria en las alturas y  paz en la 
tierra para los hombres. »
Ese buen reír que desbordaba, casi sin mesura, tenía su 
fuente en rebusto temperamento de hombre de acción, 
pues la actividad externa es el mejor preservativo contra 
las tristezas de una concentración mórbida del espíritu.
La virilidad de su alma eternamente juvenil, que no 
era descorazonada por los contrastes ni fué abatida por 
el desencanto senil, esa robusta alegría con que se lanzaba 
a la contienda, tenía otro origen, y  el solo enunciarlo pare­
cerá atrevida paradoja, siendo sin embargo, la verdad 
íntima, the deepest deep, el fondo más hondo de su carácter,
a pesar de apariencias en contrario.
Era de una ingenuidad casi infantil, y  con todas las 
balandronadas que oponía a sus adversarios, con todas 
las altiveces de un carácter indomable, la dominante en 
él era un profundo sentimiento, si no de humildad, de 
algo m uy contrario a la vanidad y  a esa fatuidad satisfecha 
de sí misma que no admite una observación, un reparo, 
un consejo y  le hacía aceptar siempre toda objeción que 
considerase sincera, por humilde que fuese su origen. Cuántas 
veces ha destruido un escrito o corregido conceptos, ante 
la objeción de un amigo, al punto que, a pesar de la petu­
lancia juvenil, el que esto escribe tenía que morderse la 
lengua para no observar lo que le chocaba, por temor de 
sugerirle una impresión errónea que causara la destrucción 
de un escrito. Cuando escribía en los diarios, sus amigos 
corregían las pruebas y  estaban invariablente autorizados
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a cambiar cualquier concepto que hallaran excesivo o 
inconducente (de lo que no abusaban sino los más inca­
paces), sin que jamás lo tuviese a mal, ni se sintiese herida 
esa gran vanidad que parecía querer aparentar y  era en 
realidad la victoriosa manifestación de una superioridad 
que se imponía por si sola y  se manifestaba sin ambajes. 
La falta de vanidad provenía de su desinterés republicano 
y  acaso esta provenía de aquella .
Tales contrastes son la naturaleza misma y  enga­
ñarían si se tomara un solo lado para formar un juicio. 
Pasaba por autoritario y  absoluto y  oía la opinión de un 
niño y  se daba el trabajo de convencerlo. Siendo Presi­
dente defendía las prerogativas de esa autoridad con pala­
bras y  hechos que lo hacían altamente impopular, y  si 
estaba ocupado en la casa un albañil, lo hacía sentar en 
su mesa, con sus manos torpes y  rudas.
No se dá en un día la vuelta de un hombre, dice un 
proverbio, y  no es dado abarcar y  penetrar una natu­
raleza de esa extensión; pero ya que podemos conservar 
ciertos caracteres que no fueron conocidos sino de las m uy 
pocas personas de su intimidad, creemos útil señalarlos.
« Y o  soy muy propenso a llorar, » confiesa en una página 
donde la sincera emoción le ha sugerido acentos de la 
más alta elocuencia. Las bellezas supremas del arte, las 
fiestas del intelecto puro le excitaban tales vibraciones, 
que se traducían en lágiim as silenciosas y  recordamos tal 
trozo de Renan, de Shakespeare o de Molière que le produ­
cían intensas emociones. Pero no fué solamente la música 
divina de las ideas la que estremecía su alma, pues tenía 
ternuras infinitas, profundas, que parecía querer ocultar 
al vulgo, por todo lo humano, por las criaturas inferiores, 
por la naturaleza y  sus manifestaciones de lo bello.
Era un hombre todo entrañas. El culto que dedicó 
a su madre y  expresó en páginas conmovedoras, debía 
originarse en que fuera un producto por excelencia del 
corazón y  de las entrañas de una madre.
« Cortan, es verdad, dice, el cordón que unía a la madre 
« con el hijo; pero son, separados o unidos, la misma
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« carne, la misma naturaleza; ¿por qué no han de vibrar 
« juntos? ¿por qué no han de tocarse los cerebros y  agi- 
« tarse en dos, por simpatía, la misma idea? »
Su hacer la guerra alegremente, su salud desbordante 
de atleta combatiente, su espíritu comparable a la natu­
raleza por la riqueza y  variedad, su imaginación libre 
como el aire, su memoria inmensa de lector infatigable, 
su existencia nómade y  sus curiosidades de viajero que le 
hacían asimilarse el sentido común de varios países a la 
vez, su raciocinio independiente de toda atadura tradi­
cional, todo provenía y  todo conducía a su amor intenso 
por la pobre humanidad doliente; pero sin tomarla dema­
siado a lo trágico.
Por encima de aquellas ternuras que no se hacían visibles 
a fé, como que son los generadores de una fuerza los que 
permanecen ocultos, muy superior a su amor humano y  
dominándolo, estaba su culto a la verdad que reasumía 
el móvil de su pensamiento y  la forma misma de expre­
sarlo, llegando a crearse su estilo y  su originalidad con 
sólo obedecer a la verdad, desechando ideas y  formas 
convencionales, despreciando lo que todos respetaban sin 
análisis.
De ahí también emana la fertilidad de su espíritu, su 
exhuberancia, acaso hasta lo trivial. Carecía de esa eco­
nomía que proviene de pobreza y  si no medía la talla de 
un adversario, enano o gigante, cuando una idea era agi­
tada, tampoco menospreciaba las ínfimas manifestaciones 
de la vida y  del alto concepto del filósofo, del ditirambo 
entusiasta del patriota, descendía sin desdoro a la forma 
y  fabricación de un canasto. Tenía la prodigalidad insen­
sata y  tranquila de un creador.
La vérité seule est comique, se ha dicho profundamente. 
Lo cómico no se encuentra sino en lo verdadero y  en Sar­
miento la alegría juvenil, la risa que reventaba en algazara 
en las situaciones más escabrosas, brotada de lo cómico 
que la verdad produce en contraste con las pretensiones 
y  la impertubable gravedad de los necios. Salvo los crimi­
nales de lesa-humanidad para quienes era implacable y  
con excepción del amor propio herido, que es el que menos
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perdona, cuando descartamos las personalidades aludidas 
que ya no nos interesan, la risa sarmientesca nunca toma 
ese sabor de amargura que hace la tristeza casi trágica de 
los autores cómicos, dándonos tan solo entre sólido condi­
mento, un refresco delicioso.
Su desbordante buen humor tenía otro carácter conco­
mitante con lo que antecede, y  era su ingénua naturalidad 
con respecto a sí mismo, tanto como con las cosas externas. 
Dice D audet que cada uno lleva a cuestas una percha, para 
armarla y  treparse sobre ella, en cuanto se halla en nume­
rosa compañía. Nuestro hombre jamás asumía actitudes 
para el público, ni usaba lenguaje sibilino para simular 
profundidad, no se encaramaba sobre percha alguna, 
siendo maliciosamente cariñoso con las damas, ocurrente 
y  decidor con sus amigos, francachón y  condescendiente 
con los jóvenes, terrible con los picaros, irónico con los 
necios, y  entusiasta, exaltado, lírico en su fé profunda por el 
progreso humano y  el porvenir y  gloria de la patria.
Imposible que no hiciera alegremente la guerra, quien 
nada simulaba y  nunca disimulaba.
Un día de las fiestas del centenario de San Martín fue 
consagrado al mundo escolar. Desfilaron los educandos 
por la calle Florida sobre una alfombra de follage y  bajo 
arcos alternados de luces y  de flores, al compás de música 
solemne.
Sarmiento presenció el gracioso desfile desde una esquina 
y  recordamos algunas de sus observaciones. Imponer a 
los párvulos, tanto silencio y  gravedad es un homenage 
al héroe, pero no sería menos adecuado el que la fiesta 
fuese infantil y  de pueril algazara. Un desfile de escuelas 
debe ser una propaganda de mero entusiasmo para los que 
benefician de la educcación y  para los que aún están apar­
tados.
Recordaremos al respecto el desfile famoso que Orga­
nizó en tiempos anteriores para la inauguración de la 
Escuela Modelo de la catedral al Norte. Véase más arriba 
en el capitulo E l Publiscista.
Pero entre sus refiecciones nos ha quedado impresa la
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amargura que causaba al anciano el que le fuesen apar­
tando de las cosas de la educación los que habían heredado 
de los esfuerzos de su larga propaganda. Quería ocultar las 
lágrimas que surcaban su rostro al decirnos : después de 
muerto me harán justicia, sin duda, y  cuento con ello; 
pero nunca se hará a mi memoria una manifestación como 
ésta.
Se han presentado ocasiones solemnes en que la posteri­
dad rindió homenage e ese gran servidor de la patria. Pero 
no asistieron las escuelas a su entierro, ni a la inauguración 
de su estatua, ni a la procesión cívica d e ’ su centenario. 
Esas abstenciones tuvieron por causa m otivos que me sería 
sumamente penoso recordar en su mezquindad.
Los sentimientos humanos profundos no aparecen en la 
vida pública tan desbordante en ideas e iniciativas de 
Sarmiento. Esa faz del hombre es por lo tanto ignorada, 
desconocida, si no negada.
E l amor filial de Sarmiento ha dado a nuestro idioma 
páginas incomparables y  el acento profundo de su amor de 
padre palpita en la esquisita « Vida de Dominguito». E l arte 
de ser abuelo podríamos atestiguarlo en su infinita indul­
gencia llevada hasta el respeto del desarrollo individual.
Si el amor a la familia nunca le hiciese cometer faltas 
que desdijeran con sus virtudes republicanas, o que desmin­
tiesen su genio, como sucediera a Napoleón, no dejaron de 
ser intensas sus ansias, ni menos dolorosa su impotencia 
para socorer a los de su extirpe.
Como todo hombre de pró, fue apasionado amante y  
encontró, como tantos, una fuente secreta de dolores 
intensos. No existe una sola carta amatoria de Sarmiento 
y  en su desordenado archivo no se encontró un solo papel 
que comprometiese el renombre de una dama, encerrando 
el secreto de la tumba toda la vida de ese corazón que 
buscara y  hallara fuerzas y  piadoso consuelo en el alma 
femenina. Se habrán perdido paginas intensas del dominio 
más profundo del hombre.
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UN RESUMEN
A l terminar su Presidencia, escribía a persona de su 
intimidad estos renglones que nos parecen un luminoso 
testamento.
« -—• En un album escribí a la aventura lo primero que me 
ocurrió y  salió de ello una biografía. —  «Partiendo de la falda 
de los Andes nevados, he recorrido la tierra y  remontado 
todas las pequeñas eminencias de mi patria. A l descender 
de la más elevada, me encuentra el viajero, sin las haces 
de los lictores, amasando el barro informe con que Dios 
hizo el mundo, para labrarme tierra y  mi ultima mora­
da (i) ».
« No se describirá con menos frases vida más larga. 
He vivido en todas partes de la vida íntima de mis hués­
pedes y  no como viajero. Dejo tras de mí un rastro dura­
dero en la educación y  columnas miliarias en los edificios 
de escuelas que maracarán en la América la ruta que seguí.
« Hice la guerra a la barbarie y  a los caudillos en nombre 
de ideas sanas y  realizables y  llamado a ejecutar mi pro­
grama, si bien todas las promesas no fueron cumplidas, 
avancé sobre todo lo conocido hasta aquí en esta parte 
de América.
« He labrado, pues, como las orugas mi tosco capullo, 
y, sin llegar a ser mariposa, me sobreviviré para ver que 
el hilo que depuse será utilizado por los que me sigan.
« Nacido en la pobreza, creado en la lucha por la exis­
tencia, más que mía de mi patria, endurecido a todas las 
fatigas, acometiendo todo lo que creí bueno, y  coronada 
la perseverancia con el éxito, he recorrido todo lo que hay 
de civilizado en la tierra y  toda la escala de los honores 
humanos, en la modesta proporción de mi país y  de mi 1
(1) Autógrafo de un álbum publicado por Lagomaggiore. Sarmiento se hallaba en su 
isla al escribirlo.
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tiempo; he sido favorecido con la estimación de muchos 
de los grandes hombres de la tierra; he escrito algo bueno 
entre mucho indiferente; y  sin fortuna, que nunca codicié, 
porque era bagaje pesado para la incesante pugna, espero 
una buena muerte corporal, pues la que me vendrá en 
política es la que yo esperé y  no deseé mejor que dejar por 
herencia millares en mejores condiciones intelectuales, 
tranquilizado nuestro país, aseguradas las instituciones 
y  surcado de vías férreas el territorio, como cubiertos de 
vapores los ríos, para que todos participen del festín de 
la vida, de que yo gocé solo a hurtadillas.
« Aquí concluye mi cuento, contado de una pieza y  
recordando los versos de Shakespeare, de que en verdad 
no me acuerdo, pero que vienen de perlas :
ES UN CUENTO CONTADO POR UN LOCO 
CON GRANDES ASPAVIENTOS Y GESTICULACIONES 
Y QUE NADA SIGNIFICA....
Biblioteca de la Universidad de Extremadura
POST FACIO DE
EL JOVEN SARMIENTO
El año que precedió al de su muerte, fué Sarmiento 
a buscar días luminosos en el portentoso Paraguay. Encon­
tró además las noches más sublimes que pudieran exaltar 
un alma apasionada.
La noche en esos parajes se corona de astros rutilantes. 
Brillan las constelaciones, dejando entrever en las profun­
didades otros y  otros sistemas centelleantes y  carbunclos 
al infinito.
E l horizonte abovedado ostenta en profusión fosfo­
rescencias de diversos colores. E l aire puro no contiene 
movimiento ni ruido ; pero cae del esplendor celeste como 
un murmurio intraducibie que se diría producido por la 
palpitación de las luces, como si fuera aquella armonía de 
las esferas de la noche sublime de Shakespeare en el 
« Mercader de Venecia ».
Abuelo y  nieto lo pasaban, de la noche al alba, contem­
plando en silencio. Nuestra posición nos ocultaba los 
accidentes del paisage terrenal, perdiéndose en las sombras 
habitaciones, arboledas, colinas y  la misma cinta pla­
teada del río soberano. Sólo se imponía el inconmensurable 
escenario de los astros.
De repente, el anciano propuso al joven, como juego de 
imaginación, situar en el marco estrellado las escenas más 
sublimes de nuestra humanidad.
Había yo de empezar por dar a entender si la idea era 
comprendida.
Ocurrió recordar la jAanicie de Maratón, al anochecer 
de la sublime jornada en que la naciente civilización vencía 
la invasión de la barbarie asiática. Eregidos los trofeos de
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la victoria, los efebos en su desnudez heroica, dansan el 
poean, frente a las fogatas funerarias. Entre ellos se halla­
ban Esquilo y  Eurípides quienes luego dieron en el teatro 
la expresión sublime de la civilización helénica
Veremos, repuso el anciano, si es digno de las estrellas 
y  en relieve d'e granito el momento en que Washington 
rechaza una tercera presidencia que no tenía un solo 
opositor, inaugurando así el desinterés y  abnegación del 
espíritu republicano.
Fueron sucediéndose en relato alternado escenas de la 
historia, alentado el discípulo por la grande indulgencia 
del maestro, hasta que una pálida claridad anunciase el 
apagarse el fulgor celeste y  el resurgir las cosas terráqueas.
En las evocaciones de Sarmiento campeaba la pasión 
indómita por cuanto significaba paz social, cultura inte­
lectual, progreso moral, bondad y  justicia, despuntando 
también el humorismo vigoroso del filósofo que hizo siem­
pre la guerra alegremente.
Entre las escenas para ser encuadradas entre los astros 
vino una que produjo un comentario inesperado.
En la batalla de Poitiers el rey Juan se defendía deses­
perado entre una nube de ingleses. Todos habían caído 
en torno suyo, la oriflama de Francia yacía en el suelo y  
solo a su lado su imberbe de hijo le gritaba : ¡Padre! 
A taje  a la derecha! A l frente guárdese!
Sarmiento presentía sin duda hallarse al final de sus 
días y  tener al frente al Enemigo implacable. D ijo repenti­
namente :
—  Tú también combatiste a mi lado un combate que 
ya no era el de tu época. Los golpes que recibistes, nunca 
más podrás devolverlos. »
Esto podría explicar el que esa que fuera vocación de 
mis años viriles, el dedicar mis conatos a ser un mero 
intérprete de aquel vasto animador de ideas, no me permi­
tiese conquistar una autoridad propia. Peleando en com­
bate ageno, fui la sombra de una gran figura, hasta que desa­
pareciendo el árbol frondoso, continuase siendo la sombra 
de una sombra.
Aquel episodio no tuvo cabida con otros de la misma
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índole y  asaz instructivos en el anecdotario que a guisa 
de ensayo biográfico publiqué hace ya  un cuarto de siglo. 
Debí temer la critiquilla de comadres y  aun de compadres 
que me hubieran acusado de figuración indebida. Con el 
cúmulo de los años, toda ambición parecerá inofensiva, 
no quedándome otra que la de seguir creyendo en el 
éxito futuro de la noble tentativa de fundar una patria 
depurada de las lacras de la vieja humanidad.
Cierro mi último libro con ese recuerdo que fué un 
bálsamo del alma y  como una anestesia localizada.
Las páginas que preceden esta confidencia, casi de 
ultra tum ba, pueden ser apreciadas diversamente. Alguno 
hallará, como lo deseo, una tentativa de sintetizar los 
caracteres morales de un gran argentino. Para muchos 
será inadecuada la forma dialogada de asunto escasamente 
escénico y  no faltarán quienes conceptuasen inferior la 
ejecución ante la grandiosidad del tema.
Me parece evidente, empero, que tal ensayo, en edad 
avanzada, demuestra que su autor ha permanecido impe­
nitente en el rumbo que le fuera impuesto en sus años 
juveniles. Mi tarea me fué sumamente grata y  adecuada al 
alma misma de mis ideas y  sigo creyendo no haber sacri­
ficado una personería que sin duda no hubiese sido de 
gran provecho en el entrevero de la vida argentina, tan 
gastadora de hombres de la más alta valía.
Si algún arrepentimiento pudiera asaltarme, sería el que 
la necesidad de ganar el sustento diario me hubiese impe­
dido hacer algo más como comentarista.
Me complace agradecer cariñosamente a mi editor los 
cuidados minuciosos puestos en la engorrosa acentuación 
española y  en la presentación de grabados de retratos 
cuyos originales son harto primitivos, aunque auténticos. 
Don Pablo Belin, mi primo hermano, es el último represen­
tante de la firma secular de editores de París y  de esa 
familia procedía D. Julio Belin, mi padre, quien emigrado 
a Chile y  conservándose francés, adoptó plenamente la 
querella argentina, dedicando su trabajo, su industria y  
peculio a costear la avalancha de escritos de su ilustre 
suegro, el qué era verídicamente el Joven Sarmiento.
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